“德鑫禽业”养殖场的腥臭被高压水枪和成吨的消毒水强行镇压下去，空气里弥漫着一种更刺鼻的、混合着化学香精和权力威压的虚假洁净。
临时铺设的红色地毯从国道边一直延伸到曾经铺满荧绿死鸡的养殖棚门口，在深秋惨淡的阳光下红得刺眼。几辆考究的黑色轿车如同沉默的巨兽，停在清理出来的空地上。
市县两级的大小官员如同众星捧月，簇拥着中间那位穿着深灰色夹克、面容清癯、不怒自威的中年男人——省里分管农业与环保的林副省长。
他步履沉稳，目光锐利如鹰隼，扫过被刻意粉饰过的棚区外墙、新树立的“灾后重建示范点”标牌，脸上看不出丝毫波澜，只有一种久居上位的、深不可测的平静。
林夏作为省报特派记者，拿着录音笔和相机，混在随行记者队伍中，脸色苍白，指节因用力而微微发白。
她看着那个被称作父亲的男人，看着这个在她成长中永远缺席、此刻却带着巨大光环降临这片罪恶之地的身影，胃里一阵翻江倒海。血缘的脐带在此刻如同冰冷的绞索。
视察流程如同精密排练的戏剧。介绍“灾情”（隐去了荧绿鸡血和蓝色毒颗粒）、汇报“应急处置”（绝口不提污染源）、展望“生态重建”（空洞的蓝图）。
赵德坤全程陪同在侧，落后半步，脸上堆着恰到好处的谦恭与沉痛，那只重新包扎、裹着崭新纱布的右手自然地垂在身侧，却又在每一个需要强调的节点，被他刻意地、带着某种不易察觉的炫耀般抬起。
他的目光偶尔掠过记者群中的林夏，深邃如潭，带着一丝难以言喻的审视和……警告。
最后环节，被引至临时布置的“指挥中心”——一间清理出来、摆上了会议桌椅、墙上挂着本县地图的棚屋。笔墨纸砚早已备好。工作人员捧上雪白的生宣，研好浓墨。
所有人的目光聚焦在林副省长身上。他缓步上前，拿起那支粗壮的狼毫，蘸饱浓墨，悬腕凝神。
棚屋内瞬间鸦雀无声，只有摄像机轻微的嗡鸣。狼毫落下，笔走龙蛇，力透纸背，四个遒劲磅礴的大字跃然纸上——
“河清海晏”
掌声如潮水般轰然响起！赵德坤鼓掌最用力，脸上洋溢着“深受鼓舞”的激动，那只裹着纱布的断指也随着掌声微微晃动。官员们纷纷上前，交口称赞，盛赞题字的深意与对灾区重建的殷切期望。
题字被小心翼翼地托起，展示。林夏强忍着作呕的冲动，举着相机，透过镜头看着那四个象征太平盛世的字，只觉得每一个笔画都像蘸着荧绿鸡血写就，散发着浓重的讽刺与血腥。
混乱的展示和拍照环节中，陈默如同一个被遗忘的影子，悄无声息地靠近了摆放题字的长桌边缘。他佝偻着背，蜡黄的脸上布满冷汗，剧烈的咳嗽被他强行压抑在喉咙深处，每一次喘息都带着肺叶撕裂的哨音。
他的目光死死锁在那幅墨迹未干的“河清海晏”上。直觉！一种在无数次生死边缘磨砺出的、近乎野兽般的直觉在疯狂尖叫！这幅字！绝不仅仅是题字！
林副省长在这个时间点、这个地点、以这种方式留下的……某种信息！某种指向！他借着一次剧烈的呛咳弯腰，手“无意”中碰倒了桌边一瓶未开封的矿泉水。瓶身滚落，清水汩汩流出，瞬间浸湿了他袖口和桌沿一小片区域。
“哎呀！小心！” 旁边工作人员低呼，手忙脚乱地拿纸巾擦拭。混乱中，陈默布满血丝的眼睛飞快扫过四周，确认无人注意他这边。
他沾着水渍的袖口状似无意地拂过宣纸边缘未干的墨迹，同时，另一只藏在袖管里的手，极其迅捷地按下了便携式多波段紫外光源的开关！
深紫色的光束如同来自异界的窥探之眼，瞬间从他袖口缝隙射出，精准地覆盖在“河清海晏”四个大字之上！