深秋的夜风裹挟着腐臭扑面而来，陈默紧蹬自行车追赶着前方的泔水三轮车。
三轮车上摇晃的尾灯在县道路口突然急转，红色光晕划破夜色，像道未愈的伤口。
他下意识捏闸减速，却听见链条发出刺耳的“咔嗒”声——死飞齿轮卡住了链条，车身猛地倾斜，险些将他甩出去。
三轮车早已消失在拐角，只留下腐臭的汁液从车斗缝隙不断滴落。
月光下，这些汁液泛着诡异的荧绿色，蜿蜒成一条溪流，最终消失在废弃水渠的铸铁涵洞前。
陈默蹲下身，用随身携带的取样瓶装了些液体。凑近细看，荧光液体里竟悬浮着细小的冰晶状颗粒，在瓶中缓缓沉浮。
涵洞入口弥漫着刺鼻的腥气，内壁覆盖着一层厚厚的油膜，在月光下泛着彩虹般的光泽。
陈默打开手电筒，光束扫过水面，漂浮的真空包装袋如同苍白的水母簇拥成团。“青河镇养老院专用”的喷码印在袋体上，部分位置已经胀裂，从中涌出絮状的腐肉，散发出令人作呕的气味。
他戴上手套，用镊子小心翼翼地挑起一个包装袋的封口。激光防伪标签残缺处，一行微刻字母若隐若现：F-0722-b。
这个编号与他此前发现的线索高度吻合，让他不禁握紧了拳头。就在这时，渠水突然剧烈翻涌，一个包装袋被水流推到他靴边，紧紧吸附在皮革上。
陈默取出紫外线灯照射，油污在灯光下呈现出奇异的分布：七处高亮光斑组成北斗七星的阵列，而斗柄的方向，正指向三公里外的抗洪烈士陵园。
这个发现让他后背发凉，意识到自己正在接近一个巨大的秘密。
腐肉中钻出成群的荧绿色肉蛆，在包装袋表面爬出黏腻的轨迹。
陈默拿出试管准备捕捉，却惊讶地发现蛆群突然汇聚，排列成箭头状，直指涵洞顶部的排污管。
排污管锈蚀的接缝处，新鲜的油渍正渗出与“养老院专供”标识同款的荧光剂，在黑暗中格外显眼。
他踩着潮湿的石壁向上攀爬，当指尖触到管口的瞬间，月光照亮了管内壁的刻痕。那是熟悉的波浪纹路，与冷库钥匙齿形完全吻合。
刻痕交汇点嵌着半粒透明晶体，折射出赵德坤办公室的窗景倒影——透过晶体，他甚至能看清办公桌上那瓶茅台酒的轮廓。
突然，树丛传来枯枝断裂的声响。陈默立刻熄灭灯光，隐身于涵洞阴影中。