她从战术包里，拿出了一小瓶保养油，和一块柔软的、不知由什么动物皮制成的擦拭布。这是她最珍贵的财产之一。
倒计时还在继续。
八分三十秒。
她没有去看那个数字。那个数字，已经与她无关了。
她的世界里，只剩下她和她手中的枪。
她拧开瓶盖，小心翼翼地，将几滴黏稠的、散发着特殊香气的保养油，滴在皮布上。然后，她开始擦拭【寂灭】的枪身。她的动作很轻，很慢，带着一种近乎虔诚的专注。
她擦过冰冷的枪管，那上面还残留着刚才射击时的余温。她擦过精密的瞄准镜，镜片在她的擦拭下，变得一尘不染，能清晰地映出她那双没有丝毫波澜的眸子。她擦过枪托，那上面有无数细微的划痕，每一道划痕，都是一次生与死的见证。
这把枪，是她父亲留给她的遗物。是她在废土上唯一的亲人。是她活下去的工具，也是她灵魂的延伸。
每一次擦拭，都像是一次告别，也像是一次……立誓。
你打你的神战，零。
我打我的人战。
你守护所有人。
我……守护你。
当枪身被擦拭得如同艺术品般光洁时，她停下了手。她从怀里，取出了最后一颗子弹。
那不是普通的子弹。弹壳是暗金色的，弹头上，用极精细的工艺，镌刻着一只展翅的乌鸦。
这是她曾经立下誓言的那颗子弹。“只要你还是你，我的枪口就永远向外。”
她看着那只乌鸦，嘴角勾起一抹极淡的、冰冷的笑意。
现在，就是“向外”的时候了。
她将这颗承载着她一切的子弹，轻轻地，却又无比坚定地，推进了枪膛。
“咔哒。”
一声清脆的上膛声，像是为某个人的命运，敲响了丧钟。
她做完了这一切，重新抬起头，举起了【寂灭】。
这一次，她的十字准星，没有再指向山谷内的任何一头畸变体。它越过了整个战场，越过了那十二台沉默的战争巨兽，开始在那支庞大的军队后方，冷静地、耐心地……搜索着。
她在寻找。寻找一辆指挥车，寻找一个被重兵保护的身影，寻找那张在全息投影里见过无数次的、美丽而恶毒的脸。
她的呼吸，变得悠长而平稳。她的心跳，几乎微不可闻。
在这一刻，她不再是风语者山谷的守护者灰鸦。
她是拾荒者公会的S级执行官。
是废土上，最顶级的猎食者。
是……“乌鸦”。
而她的猎物，只有一个。
冷芯。