他径直走过饭桌，如同一个被抽离了灵魂的木偶，直挺挺地倒在床上。
床上整整齐齐地叠放着那身衣袍，他将脸深深埋进衣袍里，上面似乎还残留着她指尖的温度和淡淡馨香。疲惫如滔天巨浪般将他淹没，他抱着那身衣服，沉沉睡去，仿佛只要睡着，就能逃离这撕心裂肺的现实。
夜色深沉，万籁俱寂。
梦中无数画面交织翻滚，最终定格在那漫天席卷的风雪之中。她那么瘦小，却咬着牙，拼尽了全身力气背着他沉重而鲜血淋漓的身体，深一脚浅一脚地在没膝的雪地里艰难前行。温热的泪从她眼角滑落，瞬间凝结成冰，而她急促的喘息和带着哭腔的、反复的呢喃是梦魇里唯一的声响：“林哥哥…别睡…”
画面陡然切换，红烛高烧，满室暖光。她凤冠霞帔，盖头下容颜若隐若现，羞怯又欢喜。他们对拜时，他看见她抬起头，眼中溢满了全世界的星光，只映出他一个人的影子。
“林哥哥，你见过雪吗？可以带我去看看吗？”她清脆的声音再次响起，充满了对未来的憧憬和对他全然的信赖。
“星儿——！”
林修猛地睁开眼，心脏疯狂地跳动，剧烈的痛楚攥紧了他的四肢百骸。窗外，天边已透出些许灰白。
他僵坐了很久，然后缓缓起身，走到桌边。
冰冷的饭菜入口，带着隔夜的腥腻和苦涩。他机械地、一口一口地吃着，咀嚼，吞咽，如同完成一项必须完成的任务。这是他最后一点，能与她产生联系的东西了。这是她为他做的饭，是她等他回家，等到凉透的期盼。
他吃完了所有的饭菜，一口不剩。
他终于再也抑制不住，滚烫的泪水毫无预兆地决堤而出，大滴大滴地砸落在桌面上，溅湿了他紧紧抱在怀中的那件衣袍。
他将湿漉漉的脸庞深深埋进那柔软的布料里，仿佛那是世间唯一的依靠。喉咙里发出压抑到了极致破碎不堪的呜咽，像一头濒死的困兽。
“星儿……”
他抱紧了衣服，用尽全身力气，仿佛要将它揉进自己的骨血里，声音轻得如同叹息，却浸满了无尽的悔恨与绝望。
“对不起……”