红色的沙丘、银色的飞船、闪耀的国旗——
那一刻，全人类都在看，
而西方世界，集体沉默了。
【鹰酱·白宫·全球航天安全委员会】
凌晨四点，
总统办公室的灯还亮着。
会议室内气氛凝重，
所有高官都在看那段火星直播。
屏幕中，三位大夏航天员在红色沙地上插下旗帜。
背景音乐是——《星辰的约定》。
总统脸色铁青。
“他们……真的登上火星了？”
航天署署长点头：“是的，先生。
而且是靠恒星供能系统，全程无燃料推进。”
部长低声补充：“他们用太阳作为引擎。”
总统缓缓闭上眼，
深吸一口气，
然后低声说出一句让所有人心寒的话——
“我们再也追不上了。”
几秒钟的死寂。
随后有人拍桌怒吼：
“他们怎么做到的？！我们几十年预算都追不上！”
财政顾问声音沙哑：“因为他们没有再花钱买油，
他们在用光。”
“光？”总统冷笑，“光是免费的。”
“在他们手里，连阳光都有国籍。”
会议室彻底安静。
每个人都知道——
这是一个时代的终结。
【布鲁塞尔·欧联航天危机理事会】
新闻画面循环播放着那面红色星球上的旗帜。
欧洲各国代表面色苍白，
有人一边喝水，一边颤抖着手。
法国代表苦笑着说：
“他们登上了火星，而我们还在讨论碳排放。”
德国部长摇头：“他们靠太阳出发，
我们还在为油价争吵。”
英国代表讽刺地笑：“
我们以为太空是平的，
他们在那儿造了个文明。”
会议陷入死寂，
最后有人喃喃道：
“他们不是在拓展航天……
他们在重写人类的地图。”
【纽约·华尔街】
金融市场一夜之间陷入暴乱。
“航天能源股”全线暴跌，
无数投资基金爆仓，
交易大厅传来一阵阵咒骂声。
财经主播在镜头前颤抖地念着：
“大夏成功载人火星，能源与交通格局将全面改变。”
屏幕后面，一个分析师苦笑：
“我们在金融模拟中没有这个变量——
‘恒星文明’。”
【伦敦·《经济学人》特刊】
封面是一幅照片——
火星夜空下闪烁的那道光环。
标题写着：
《地球文明，终究追不上太阳的速度》
文中写道：
“当我们还在计算航天成本，
他们已经将能源转化为文明的跃迁。
我们失去的不仅是技术，还有定义未来的资格。”
【巴黎·新闻直播间】
主持人强装镇定：
“大夏三艘载人飞船成功抵达火星轨道，
并完成首次地表着陆。”
说完这句话后，她停顿了几秒，
深吸一口气，
缓缓补充：
“而我们，距离第一次人类登火星的计划——
整整推迟了三十八年。”
直播间一片寂静。
评论区的弹幕，是满屏的叹息与苦涩。
“我们曾经是世界的灯塔。”
“现在，我们只能看着东方的光照到火星。”
“那是我们做梦都不敢想的速度。”
【东京·防卫能源部】
会议室的灯光昏黄。
幕僚报告：“火星恒星母港功率稳定，
他们已具备独立星际能源体系。”
防卫大臣手抖着拿起报告，
沉默许久，
低声道：
“他们点亮了另一颗星球。
而我们，连自己的夜晚都点不亮。”
【罗马·梵蒂冈】
深夜，红衣主教独自坐在圣彼得大教堂的台阶上，
看着电视上那颗被光照亮的红色星球。
他喃喃道：
“上帝说，要有光。
如今，人类自己做到了。”
【西方社交媒体狂潮】
#火星登陆#恒星航道#大夏文明
三大词条同时霸榜。
网友留言：
“过去的世界地图以海洋为界，
现在的地图以恒星为界。”
“他们走的是阳光的路，而我们还在摸黑。”
“他们拥有太阳，我们连影子都失去了。”
与此同时，
在地月轨道上，
勇气号与曙光号的信号同步返回地球。
画面中，火星地平线上升起第一道日光，
照亮了那片金红色的大地。
伍思辰站在太空城的观测舱前，
望着那颗闪耀的行星，
淡淡说道：
“他们惊讶于我们的速度，
却忘了——光，本来就走得比他们快。”