祠堂的烛火摇曳，将沈父的影子拉得老长。
沈廷洲捏着那张泛黄的借据，指节泛白。借据背面的铅笔字迹被他用碘酒显现出来，“修车”“灭口”两个词像淬了毒的针，扎得他眼睛生疼——这是父亲当年偷偷记下的，却被他藏了十年。
“为什么？”他的声音在空旷的祠堂里回荡，带着压抑的颤抖。香灰落在供桌上，簌簌作响，像在为十年前的秘密叹息。
沈父背对着他，肩膀佝偻得像株被霜打了的枯木。过了很久，才听见他沙哑的声音：“你二叔说，林家要把地皮收回去……我怕沈家垮了，就……”
“就看着他害死林家夫妇？”沈廷洲猛地拔高声音，眼底的红血丝蔓延开来，“爸，那是两条人命！是林晚的父母！”
沈父猛地转过身，老泪纵横：“我后来后悔了！想补偿林家，可你二叔拿着借据威胁我……我没办法啊！”
沈廷洲看着父亲悔恨的脸，心里却像被冰锥刺穿。他想起林晚抱着加密账本流泪的样子，想起她握着自己的手时冰凉的指尖，一股汹涌的愧疚感瞬间将他淹没。
是他迟钝，没能早点发现二叔的狼子野心；是他疏忽，让林晚在沈家受了那么多委屈；更是他，没能护住她唯一的念想。
从祠堂出来时，夜露已经打湿了衣襟。沈廷洲站在廊下，看着林晚房间的窗户，灯还亮着，像颗孤零零的星。他在原地站了很久，烟蒂扔了一地，才终于鼓起勇气走过去。
敲门的手刚抬起，门就开了。林晚穿着睡衣，眼眶还是红的，显然没睡。她手里拿着个旧布偶，是原主小时候最喜欢的兔子玩偶，耳朵已经磨掉了毛。
“还没睡？”沈廷洲的声音有些干涩。
“在等你。”林晚侧身让他进来，房间里弥漫着淡淡的草药香，是她刚才泡的安神茶，“查到了？”
沈廷洲点点头，却不敢看她的眼睛。他靠在门框上，看着墙上的全家福，声音低得像耳语：“我爸……他知道。”
林晚的手紧了紧，布偶的耳朵被捏得变了形。她沉默了很久，才轻轻“嗯”了一声，像是早就料到。
“对不起。”沈廷洲突然开口，声音里带着前所未有的脆弱，“如果我早点察觉，如果我没让你卷进来……”
“不关你的事。”林晚打断他，抬起头时，眼底已经没有了眼泪，只剩下一种近乎平静的坚韧，“就算没有你，我也会查下去。这是我爸妈的冤屈，总得有人讨回来。”
可她越是懂事，沈廷洲心里的愧疚就越重。他看着她单薄的肩膀，看着她眼底深藏的疲惫，突然觉得自己之前的保护都像个笑话。他所谓的“护着”，连让她睡个安稳觉都做不到。
“林晚。”沈廷洲往前走了两步，蹲在她面前，仰视着她的眼睛。他的视线和她齐平，语气重得像块沉甸甸的石头，“以后我护着你。”
林晚愣住了，手里的布偶差点掉在地上。
“不管是沈二叔，还是我爸，或是其他任何人。”沈廷洲的目光坚定得像座山，每个字都带着不容置疑的力量，“只要有我在，就不会再让你受委屈，不会再让你担惊受怕。”
这不是随口的安慰，是掷地有声的承诺。他的眼睛很亮，里面映着她的影子，也映着从未有过的认真。
林晚的心跳漏了一拍，喉咙像是被什么堵住，说不出话。她看着他近在咫尺的脸，看着他眼底的愧疚和坚定，突然觉得鼻尖一酸，眼泪又差点掉下来。