日头沉甸甸地压在西山头，像一颗烧透了的、滋滋冒油的咸蛋黄。金红的光，泼辣辣地泼洒下来，砸在李家院墙外那片望不到边的苞米地上。苞米棒子金灿灿、沉甸甸，压弯了腰，在晚风里轻轻摇晃，叶片摩擦着，发出“沙沙”的、如同金箔抖动的声响。空气里，一股子浓得化不开的、带着阳光焦香和泥土腥甜的粮食味儿，霸道地钻进每一个毛孔，宣告着大地最慷慨的馈赠。
打谷场上，更是铺开了一幅滚烫的、金红的画卷！
晚霞！漫天泼洒的晚霞！如同打翻了天庭的熔炉！赤金！橙红！绛紫！搅成一锅沸腾的、粘稠的、流淌的颜料！霸道地涂抹在瓦蓝的天幕上！又毫无保留地倾泻下来，将整个打谷场浸泡在一片浓得化不开的、晃眼的金红里！空气都仿佛被点燃了，蒸腾着暖烘烘的、带着谷物焦香的热浪！
场中央！
山！
一座座！金山！
不是土堆！不是草垛！是纯粹由金黄的稻谷堆砌起来的——金山！
稻谷！饱满！干燥！油亮！在晚霞的熔金里，每一粒都像被点燃的小太阳，反射着刺眼、灼热的光芒！谷堆垒得又高又陡！尖尖的顶，直刺向燃烧的天空！棱角分明！线条硬朗！如同巨匠用纯金浇铸的雕塑！一座连着一座！连绵起伏！在晚霞的映照下，闪耀着一种近乎神迹的、令人窒息的辉煌！空气里，浓郁到极致的稻香，混着阳光的焦糊气，沉甸甸地压下来，吸一口，肺管子都像被金粉填满！沉甸甸的！暖烘烘的！带着大地最原始、最磅礴的生命力！
“金山！金山啊！”王大柱枯黄的脸膛被晚霞映得通红，深陷的眼窝里闪着巨大的狂喜和一种近乎虔诚的敬畏！他枯黑的手，死死攥着一把沉甸甸的稻穗，指关节因为用力而泛出青白！喉咙里发出“嗬嗬”的、如同破风箱漏气般的激动声响！“这……这得……多少担？！多少担啊？！”
“肥年！肥得流油！”王二强深陷的眼窝里也满是兴奋，枯黑的手用力拍着身边一座金山的“山壁”，发出沉闷的“噗噗”声！谷粒簌簌滚落，在霞光里划出一道道金色的流星！“交够国家的！留足集体的！剩下……全是咱自己的！全是！”
“堆！堆高点！再高点！”汉子们深陷的眼窝里闪着兴奋的光，枯黑的手臂肌肉贲张！两人一组，扛起沉重的稻捆！喊着号子！“嘿哟！嘿哟！”迈开大步！踩着临时搭起的跳板！如同蚂蚁搬家般！将一捆捆沉甸甸的金黄稻谷，源源不断地送向那几座最高的“金山”之巅！汗水顺着古铜色的脊梁滚落，砸在滚烫的尘土里，“滋啦”一声，冒起一小股白烟！
“轰隆隆——！”
打谷场上，号子声！谷粒滚落声！汉子们的喘息声！混在一起，如同滚烫的、沸腾的乐章！在晚霞的熔金里，在稻谷的浓香中，疯狂地演奏！一座座“金山”，在汉子们的肩扛手抬下，肉眼可见地拔高！再拔高！尖顶直刺燃烧的天空！金芒四射！辉煌夺目！
“突突突——！”
一阵低沉、浑厚、带着巨大穿透力的引擎轰鸣声，如同沉睡巨兽的喘息，猛地撕裂了打谷场上的喧嚣！由远及近！越来越响！震得脚下的土地都微微颤抖！
只见打谷场入口处，尘土飞扬！
一台！深绿色的钢铁巨兽！轰鸣着！碾过松软的田埂！冲进了这片金色的海洋！
“东方红-75”拖拉机！