刘美玉被撞得一个趔趄，脸上瞬间写满恼怒与狂喜。她枯槁的手扶住土墙，浑浊的眼里闪烁着癫狂的精光与扭曲的快意。嘴角咧开恶毒的弧度：
“跑？跑得了和尚跑不了庙。王小芬，你个骚狐狸精，专勾搭死了老婆的干部。看我不让全屯人都知道。”
她像打了鸡血的疯狗，深一脚浅脚，极其迅速地冲向屯东头刘寡妇家。
屯东头刘寡妇家，低矮的土坯房里弥漫着霉味与劣质烟草的气息。刘寡妇像滩烂泥瘫在炕沿上，浑浊的老眼里翻腾着怨毒与嫉恨。
“砰！”破旧木门被猛地撞开。刘美玉像阵裹着毒气的阴风刮了进来。脸上写满难以抑制的兴奋与恶毒。她枯槁的手死死抓住刘寡妇的胳膊，声音尖利刺耳：
“娘，娘，可不得了了，出大事了，出大事了。”
刘寡妇身体猛地一哆嗦，浑浊的老眼瞬间瞪圆，写满震惊与期待。
“啥事？快说。”
刘美玉头颅夸张摇晃，眼里闪烁着癫狂精光，声音拔得极高：
“我刚才在屯中间看见王小菊了。她怀里死死抱着一个布包。那布包香死个人了。葱油饼，白面猪油烙的葱油饼。她抱着饼没命地往大队部跑。我问她给谁送，她支支吾吾，脸都吓白了。不是给那个县里来的陈干部送温暖是啥？啧啧啧，王小芬，那个骚狐狸精，可真会来事啊。知道攀高枝了。深更半夜给人家补袜子，大白天又烙香喷喷的葱油饼送上门。这是看人家陈干部死了老婆（生小石难产死的，屯里老人都知道），想趁虚而入？勾搭人家？”
这话像一道道裹着地狱业火的毒雷，轮番劈在刘寡妇天灵盖上。劈得她身体猛地一僵，眼瞪溜圆，脸涨得通红，喉咙里嗬嗬作响。一股混杂着狂喜、怨毒与毁灭欲的熔岩瞬间冲垮了她。她特意强调了陈建国死了老婆的事实。
“好，好，好，”刘寡妇喉咙里发出压抑的、带着巨大兴奋与扭曲快意的嘶嘶声。枯槁的手死死抠进炕沿缝隙。“王小芬，你个骚狐狸精，终于让我抓着把柄了。补袜子，送饼，勾搭死了老婆的干部。看你这回还怎么装清高。看你这回还怎么抖。我要让你身败名裂，臭遍整个小兴屯，臭到公社，臭到县里，让你永世不得超生。”
她像只打了鸡血的疯狗，猛地弹起，深一脚浅脚冲出家门，一头扎进寒风中，朝着人最多的井台边没命跑去。动作带着急迫与扭曲的狂喜。一边跑一边扯着嗓子嚎：
“大家伙儿快来看啊，快来看啊，王小芬，那个骚狐狸精，给死了老婆的陈干部送饼，勾搭人家啦。”
谣言像瘟疫、野火、毒藤，在刘寡妇这把“毒刀”的疯狂挥舞与刘美玉添油加醋的传播下，以惊人的速度在小兴屯的每一个角落蔓延开来。而陈建国妻子因难产而死、他独自抚养小石的事实，也随着这恶毒的谣言，瞬间传遍了整个屯子。
“听说了吗？王小芬给陈干部补袜子，送饼，深更半夜，大白天，勾搭，骚狐狸精，攀高枝，不要脸。陈干部老婆生小石时难产死了，可怜啊。王小芬这是趁虚而入。”
这些恶毒的词汇与陈建国的家庭悲剧交织在一起，像长了翅膀的毒虫，钻进每一个人的耳朵里，钻进李家新屋的墙缝里，钻进每一个李家儿女的心窝里。
大队部里，陈建国看着儿子小石狼吞虎咽地吃着王小菊送来的、还温热的葱油饼。小石吃得满嘴油光，虎头虎脑的脸上洋溢着纯粹的快乐：“爸，芬姨烙的饼可香了。我从没吃过这么香的饼。” 陈建国布满风霜的手猛地一顿，心口像被什么东西轻轻撞了一下。妻子，那个温婉的身影，在生产小石时被难产的鬼门关永远夺走了。小石这孩子，甚至没来得及尝一口妈妈做的饭。这些年，父子俩相依为命，那份缺失的温暖，此刻竟被这简单的葱油饼勾起。他看着儿子满足的小脸，又看看手中金黄酥脆的饼，一股混杂着苦涩与温暖的复杂情绪在胸腔翻涌。他沉默地咬了一口饼，浓郁的葱油香在口中化开，带着一种难以言喻的沉重与感激。然而，他还不知道，关于他亡妻的悲痛往事，正与针对王小芬的恶毒谣言一起，在屯子里发酵。
李家新屋的灶房里，葱油饼的香气还未完全散去。王小芬深陷的眼窝低垂着，布满血丝的眼睛死死盯着灶膛里跳跃的火苗。枯槁的脸上没什么表情。只有嘴角那两道深刻的纹路，极其细微地、极其缓慢地向下牵动了一下。窗外，寒风呼啸，卷着尘土、枯叶，也卷着那些恶毒的闲言碎语，以及一个刚刚被恶意传播开来的、关于陈技术员家庭的悲伤秘密。