烧得他耳根滚烫！！
烧得他喉咙里“嗬嗬嗬”响！！
像破风箱漏了窟窿！！
但！
就在这巨大的羞赧和不知所措中！
他那佝偻了不知多少年的脊背！
那总是习惯性蜷缩、深埋的头颅！
竟像被一股无形的力量猛地托起！！
极其艰难地！
极其缓慢地！
却又带着一股不容置疑的……力量感！
一点一点！
挺直了起来！！
虽然依旧单薄！
虽然依旧带着常年劳作留下的弯曲弧度！
但！
那是一种……前所未有的……挺直！！
像一株被压弯了太久、终于迎着阳光挣扎着抬头的……小草！！
他布满血丝的眼睛极其艰难地抬起，迎上张师傅赞许的目光，又飞快地垂下，盯着自己沾满油污的破手套，嘴唇哆嗦着，喉咙里挤不出半个字，只有那张涨得通红的脸和挺直的脊背，无声地诉说着内心的巨大波澜。
“哈哈！看不出来啊！四喜！深藏不露！”
“就是！平时闷葫芦似的，肚子里有货啊！”
“张师傅都夸你脑子灵光了！厉害啊！”
周围的工人们也纷纷投来惊奇和赞许的目光，七嘴八舌地议论着。
王四喜身体依旧僵硬地挺直着，深陷的眼窝低垂，布满血丝的眼睛死死盯着地面，脸上的红晕更深了，像要滴出血来。他手死死攥着破手套，指关节捏得发白。他一句话也说不出来，喉咙里“嗬嗬”作响，但那挺直的脊背，却像一根插进冻土的标杆，无声地宣告着某种……改变。
下班铃声响起。王四喜深一脚浅一脚地走出钢铁厂大门，夕阳的余晖给他佝偻却挺直的背影镀上了一层金边。他没有像往常一样低着头匆匆赶路，而是微微昂着头，深陷的眼窝里那点光亮更加清晰。他手下意识地按了按贴胸放着的、包着稿费单的粗布包，又摸了摸怀里那本磨得发亮的《红岩》。
回到小兴屯，天色已近黄昏。屯口的老榆树下，几个端着饭碗、蹲在墙根唠嗑的婆娘看到王四喜走过来，立刻停止了议论，目光齐刷刷地落在他身上。自从省城来信和稿费的事情传开，王四喜在屯里已经成了不大不小的“名人”。