“别慌，”她的声音出乎意料地平稳，“我们分头行动。吴浩，你继续尝试修复这个接触点，用酒精清洁所有接口，检查线路。我来想想，如果没有稳定的单色光源，我们能不能用白光光源结合滤波片，或者用其他方法间接测量？”
她的大脑飞速运转，将平时积累的各种实验技巧和替代方案在脑中快速过滤。最终，他们采用了一种利用牛顿环测量曲率半径，再反推折射率的间接方法，虽然步骤繁琐，但有效规避了故障仪器的影响。当他们在规定时间内提交了完整（虽然不够完美）的数据和报告时，两人都长长地舒了一口气，相视一笑，有种共同经历过一场小型战役的默契。
模拟考试结束，成绩需要几天后才能出来。林晚照拖着疲惫的身体回到家，感觉骨头都快散架了。母亲早已准备好了热水和换洗衣物，父亲则默默地将晚餐一直保温着。
奶奶坐在沙发上，戴着老花镜，就着台灯的光线，正在一针一线地缝补一件林晚照小时候的旧衣服，动作缓慢而专注。看到她回来，奶奶放下手中的活计，慈祥地笑了：“回来了？累坏了吧？快洗个热水澡，吃饭。”
看着奶奶在灯下缝补的身影，那细密的针脚，那平和的神情，林晚照忽然感到一种前所未有的宁静和力量。生活就是这样，有断裂，有失去，但也有缝补，有延续。家人用他们最朴素的方式，为她构筑了一个永远不会坍塌的港湾。
她走过去，靠在奶奶身边，轻声说：“奶奶，我不累。” 这一刻，所有的疲惫和赛前的紧张，似乎都被这温暖的灯光和奶奶身上熟悉的气息融化了。
预赛前一天，学校放假让选手调整状态。林晚照没有再进行高强度的学习，只是静静地整理着考试用具，复习着最基础的公式和实验注意事项。她的目光再次落在那本《高等数学解题思路精粹》上。
她终于翻开了它，跳过了那两行让她心绪不宁的算式，直接看向后面的内容。书里有很多沈倦留下的批注，凌厉，精准，一如他本人。但这一次，林晚照看着这些字迹，心中不再只有酸涩和失落。她仿佛能透过这些冰冷的符号，看到那个在无数个深夜里独自与知识搏斗的清冷少年。他的优秀，他的孤独，他的不得已……她似乎能理解更多。
她拿起笔，在那两行算式的旁边，用一种不同于沈倦的、稍微圆润些的笔迹，写下了自己的理解和一种可能的拓展应用。像是在完成一场跨越时空的、无声的对话。
做完这一切，她合上书，将其郑重地放回了书架。她不需要依赖这本笔记，也不需要依赖任何人了。她已经找到了属于自己的节奏和力量。
省级预赛，她将独自前往。
然而，就在她准备早早休息，养精蓄锐应对明天的大战时，手机屏幕忽然亮起，是一个陌生的本地号码。
她迟疑了一下，接起电话。
“是林晚照同学吗？”电话那头是一个略显焦急的、陌生的女声，“我是沈倦的母亲。很抱歉这个时候打扰你……阿倦他……他临走前，有样东西，嘱咐我务必交给你。我明天就要离开这个城市了，你看……方便现在出来一下吗？”
林晚照握着手机，愣在原地，刚刚平静下来的心湖，再次被投入了一颗重磅炸弹。
沈倦……留给她的东西？
在他不告而别之后？在他即将远赴重洋之前？