当金贤宇在op的排练室内，向三位年轻的练习生描绘着未来女团的宏伟蓝图，点燃她们眼中希望之火的同时，一场在韩国歌谣界引起广泛关注的合约风波，正悄然走向高潮。金钟国与Star eu Eant的专属合约，即将期满。凭借《一个男人》带来的史诗级逆袭，他不仅重回了事业巅峰，更成为了各大经纪公司眼中极具价值的“香饽饽”。
一时间，金钟国成为了转会市场上最炙手可热的巨星。JYp、YG等顶级娱乐公司，乃至一些财力雄厚的新兴企划社，纷纷抛出极具诱惑力的橄榄枝：天价签约金、顶级制作资源保障、高比例的音源分成、甚至承诺为其设立个人厂牌。外界普遍预测，重获新生的金钟国，必然会选择一家资源更雄厚、能为其提供更稳定保障的大型平台，以巩固来之不易的成功。
然而，处于风暴中心的金钟国，却显得异常沉默和平静。
深夜，金钟国的个人练习室内，只有器械规律的声响和他沉重的呼吸声。汗水浸透了他的运动衫，但他仍在专注地进行着力量训练。经纪人坐在一旁的垫子上，看着手中平板电脑上密密麻麻的、来自各公司的优厚提案，忍不住再次开口：
“钟国啊，JYp那边又提高了条件，承诺下一张专辑由朴振英pd亲自操刀；YG的杨社长也亲自来电，表示非常欣赏你的音乐风格，愿意给予最大的创作自由度……这些条件，真的很难拒绝。我们是不是该……”
金钟国做完最后一组卧推，缓缓坐起身，用毛巾擦着汗，目光沉静地看向经纪人，打断了他的话：“哥，还记得我最低谷的时候吗？那时候，除了你，还有谁相信我能靠抒情歌翻身？”
经纪人愣了一下，沉默下来。那时的艰难与冷遇，历历在目。
金钟国拿起一瓶水，喝了一口，眼神望向窗外漆黑的夜空，语气低沉却坚定：“是贤宇……是‘Ace’老师，给了我那把钥匙。《一个男人》这首歌，不仅仅是让我成功了，它更像是在我快要放弃的时候，有人对我说，‘你可以，你的路在这里’。这份情谊，不是用钱能衡量的。”
他转过头，看着经纪人，眼中闪烁着复杂的光芒：“大公司确实能给我很多，资源、保障、曝光度。但贤宇的op，能给我的，是‘信任’和‘理解’。他懂音乐，更懂歌手需要什么。在他那里，我不是一件待价而沽的商品，而是一个可以一起创造未来的伙伴。这种感觉，在其他地方找不到。”
经纪人张了张嘴，最终化为一声叹息。他理解金钟国的感受，在娱乐圈浮沉多年，这种超越利益的知遇之恩，何其珍贵。
几天后，金钟国独自一人，没有通知经纪人，驾车来到了op Eant楼下。他没有提前预约，就像一次随意的朋友拜访。
金贤宇正在办公室与李静媛讨论女团训练日程，听到前台通报“金钟国前辈来访”，他眼中闪过一丝讶异，随即恢复平静，亲自到门口迎接。
“钟国哥，怎么有空过来？快请进。” 金贤宇将金钟国引到社长办公室，示意李静媛先去忙。
金钟国打量着这间简约而充满现代感的办公室，目光落在窗外繁华的江南景致上，感叹道：“贤宇啊，这里真的很有气象了。比我想象中发展得更快、更好。”