丁浩喉咙里发出一点声音，像是回应。
“你现在感觉怎么样？”
过了几秒，丁浩睁开眼。眼神有些涣散，但很快聚焦过来。
“你说……那个标记？”他的声音很哑。
“你见过类似的？”
丁浩摇头：“我没看到。但我记得王桂兰最后注意的东西……不止是袋子。”
沈墨蹲下来：“还有什么？”
“她觉得……那个人做事太整齐。”丁浩慢慢说，“买菜时把鱼按大小排列，工具放得一条线，连撕袋子都是同一个位置下手。她当时就想，这人真讲究。”
沈墨沉默了一瞬。
讲究的人，往往会建立自己的秩序。而标记，就是秩序的一部分。
他站起身，再次看向那块铁皮。在阳光下，那道划痕不再只是模糊的一线，而是一个清晰的存在——它不属于事故，也不属于混乱。它是人在行动之前留下的安静宣告。
“这不是意外留下的。”他对身边的技术员说，“这是告诉别人‘这是我的’。”
技术员点头：“要不要发给各派出所协查？看看有没有登记过的车辆带有这类标记？”
“先不急。”沈墨说，“这种标记不会出现在正式登记资料里。我们要找的是日常使用中的细节。去查最近三个月报废车辆回收记录，筛选出由个体维修工申报的电动三轮车，尤其是那些没有正规牌照、靠手工喷漆编号的。”
他又补充一句：“顺便调一下市集周边几个修车铺的监控备案，看看有没有谁经常在车上做记号。”
安排完任务，他回到丁浩身边。
“你还撑得住吗？”他问。
丁浩的手还在地上。指尖有点凉，但他没收回。
“我不想错过。”他说，“她还在那里。她说的话，我还没听全。”
沈墨没劝他离开。他知道有些人坚持的方式不一样。丁浩不是靠体力支撑，而是靠某种看不见的连接。
风从巷口吹进来，卷起一张烧焦的纸片，落在丁浩脚边。他没动，手掌依旧贴着地面。
沈墨看了眼手表，下午四点十七分。阳光斜照在废墟上，东口那片区域的阴影拉得很长。
他正准备回指挥车，对讲机响了。
“沈队，技术组刚完成联华便利提供的购物袋样本分析。”声音传来，“内层印刷确为竖排‘惠民水产’字样，字体大小与丁浩描述一致。另外，店内监控显示，近期有多次凌晨现金交易，购买瓶装水和毛巾，顾客均自行撕袋，拒绝店员协助打包。”
沈墨握紧对讲机：“把这几段视频截取出来，标注时间点，发到专案组群。”
“还有件事。”技术员顿了顿，“其中一次交易中，顾客推着一辆蓝色电动三轮车，车尾用白色油漆画了个符号。”
“什么符号？”
“半个圆圈，加一个点。”
沈墨猛地转身，看向那块铁皮。
同一时刻，丁浩的手指突然收紧，指甲陷入泥土。他的身体微微前倾，像是被什么东西拉了一下。
沈墨快步走回来：“怎么了？”
丁浩没回答。他的嘴唇动了动，眼睛闭上了。
手掌下的地面传来一阵轻微震动，就像有人在远处敲击墙壁。