巨大的秘密如同一块沉重的巨石，轰然砸进了林见深与江婉原本平静的生活河流。河水被强行分开，激流暗涌，河床被改变。过去那些温馨的、带着烟火气的日常，被彻底染上了一层无法剥离的冰冷阴影。
隔阂，是真实存在的。
江婉的恐惧并未消散。它只是从最初的惊涛骇浪，沉淀为一种弥漫在骨髓中的寒意。每当她独自经过那些感觉异常冰冷的角落时，或者目光不经意扫过墙上那些年代久远的挂画、摆件后，心头总会掠过一丝难以言喻的警惕和战栗。
而林见深，他的世界依然包裹在厚厚的迷雾之中。林家血脉的秘密、老宅作为“镇器”的运作方式、诡藏室内部真正的景象、以及他所经历过，那些关于更高级别凶物的恐怖往事……这些都远非几句“怨凶”、“厉凶”的分级概念所能涵盖。他依旧是那个背负沉重宿命的守藏人，独自承担着最核心的危险与秘密。
然而，共同面对凶枕的生死危机，以及随之而来的秘密揭露与坦诚，又在他们之间，悄然架起了一座崭新且脆弱的桥梁。
江婉不再仅仅是那个被蒙在鼓里、需要被保护的妻子。巨大的恐惧之下，一种混杂着强烈好奇和想要理解丈夫处境的责任感，开始生根发芽。她开始尝试着，以一种近乎笨拙而小心翼翼的方式，去触碰林见深那个光怪陆离又危机四伏的世界。她会在他处理一些不涉及核心机密和相对“安全”的祖传器物时，安静的在一旁看着，偶尔鼓起勇气问一句：
“这个……味道很特别，是什么做的？”
“这些纹路……画起来很难吧？”
她的问题往往带着迟疑和掩饰不住的紧张，目光也常常不敢与林见深对视太久，仿佛多看一秒，就会从那深邃的眼底看到更恐怖的深渊。
曾经的林见深，就像一个在黑暗中的孤独者，将自己与外界完全隔绝开来。他用高墙将自己紧紧围住，把所有的秘密都深埋在心底，不能被任何人触碰。
然而，现在的林见深已经不再是那个封闭的人了。他开始慢慢的打开心扉，去感受周围的世界，去观察身边的人。尤其是当他看到江婉的眼睛时，他敏锐的察觉到了那一丝微弱的光芒，那是一种渴望靠近、渴望理解的光芒。
尽管那个核心的秘密依旧沉重如山，宛如钢铁般坚不可摧，但林见深却决定不再让它成为阻碍自己与江婉交流的障碍。他鼓起勇气，小心翼翼的迈出了第一步，试图在不引起更大恐慌的前提下，向江婉透露一些关于“凶物”的基础知识，以及林家工作中的一些“常识”。
这对于林见深来说，并不是一件容易的事情。他需要在保护秘密的同时，找到一种合适的方式来与江婉分享这些信息。他要思考如何用简单易懂的语言来解释那些复杂的概念，如何避免让江婉感到恐惧和困惑。