日子就这么黏黏糊糊地过着，像初夏午后晒化的蜜糖，甜得发稠。薛战去公司时，晨光刚漫过别墅区的栅栏，万瑶会蜷在副驾驶座上，指尖灵活地剥着橘子，指甲修剪得圆润整齐，泛着健康的粉色。
橘瓣上的白丝被她细心摘去，递到薛战嘴边时，带着指尖淡淡的柑橘香。他腾出一只手接过，指腹擦过她的掌心，能感受到那细腻的肌肤下微微的脉搏跳动。 他在会议室开会，百叶窗滤进斑驳的阳光，落在长长的会议桌上。
万瑶就窝在隔壁休息室的懒人沙发里打游戏，手机屏幕的光映在她俊美得过分的脸上，睫毛投下浅浅的阴影。
等他散会推开门，她会立刻丢下手机扑上来，像只归巢的小兽，双臂紧紧圈住他的脖子，鼻尖在他颈间蹭来蹭去，带着点撒娇的意味：“开完啦？抱抱。”
薛战在外地出差那回，正是秋雨连绵的时节。结果第四天凌晨，万瑶被酒店门铃吵醒，披衣开门就看到他站在廊灯下，黑色冲锋衣的肩头洇着湿痕，眼下的青黑重得像烟熏妆，却固执地梗着脖子，声音带着旅途的沙哑：“想你了。”
路灯的光勾勒出他宽肩窄腰的轮廓，明明是风尘仆仆的样子，眼神却亮得惊人，像藏着星光。 万瑶看着他冻得微红的鼻尖，心里又软又疼，伸手把他拉进屋里。
后来干脆跟着他去公司，成了伟华科技一道奇特的风景线。他在办公室处理文件时，阳光透过巨大的落地窗洒进来，在他浓密的睫毛上投下阴影。
万瑶就坐在窗边的沙发上看书，白衬衫的袖口挽到小臂，露出线条流畅的手腕。他揉着太阳穴皱眉时，她会走过去，指尖轻轻按在他的太阳穴上，力道适中地打着圈，逼着他趴在桌上睡十分钟：“睡会儿，不然该头疼了。”
“薛总最近变了好多，” 茶水间里，助理们捧着咖啡杯窃窃私语，玻璃幕墙外是鳞次栉比的写字楼，“昨天看文件时竟然在笑，嘴角弯的弧度能挂个钥匙串了。”
“何止啊，” 另一个扎着马尾的助理压低声音，眼睛瞪得溜圆，“我刚才进办公室送文件，看到他男朋友坐在他腿上喂草莓！薛总那眼神，温柔得能掐出水来，跟以前那个能冻死人的冰块判若两人！”
变化最大的是薛战发现自己怀孕那天。
浴室里的水汽还没散尽，镜子蒙上一层薄薄的雾。他看着验孕棒上清晰的两道红杠，先是懵了半晌，眼睛瞪得像铜铃，随即猛地冲进浴室，对着镜子一把掀起衬衫——小腹微微隆起，像揣了个刚发面的小拳头，光滑的皮肤上泛着健康的粉色。
“老公会不会嫌我胖？” 他摸着肚子喃喃自语，指尖轻轻拂过那片肌肤，眼底却涌上滚烫的热意，像有岩浆在翻涌。
直到万瑶推门进来，他才猛地扑过去，把脸埋在她怀里又哭又笑，肩膀剧烈地颤抖着，声音哽咽得不成样子：“我们真的有宝宝了…… 两个！医生说…… 是两个！”
万瑶拍着他的背，感受着他泪水浸湿自己的衣襟，听着他哽咽的声音，突然觉得那些囤积在岛上的婴儿用品都有了意义。
阳光透过浴室的磨砂玻璃照进来，在地上投下柔和的光斑，空气中弥漫着沐浴露的清香和一丝难以言喻的喜悦。
从那天起，伟华科技的员工发现老板越来越“怪”了。以前他走路带风，像出鞘的刀般凌厉，黑色西装衬得他肩背挺拔如松；现在步伐放缓，像怕惊扰了什么似的，偶尔还会下意识地护着小腹，掌心轻轻覆在上面，那姿态温柔得不像话。
开会时不再板着脸，听到好方案会弯起眼睛笑，眼角的细纹都带着暖意，那笑容柔和得像蒙了层柔光滤镜，看得老员工们心惊胆战。
“像西方油画里的圣母，” 有个刚入职的实习生捧着文件，看着薛总轻抚小腹的样子，忍不住私下嘀咕，话没说完就被老员工一把捂住嘴，“想死啊！那是薛总！是能单手掀翻办公桌的薛总！”