“哒、哒、哒…”清脆而尖锐的高跟鞋敲击地面的声音，由远及近，带着一种刻意张扬的节奏，打破了茶庄的静谧。宋瑶扭着腰肢走了进来。她穿着当季最新款的连衣裙，妆容精致，眼神挑剔地扫过茶庄的陈设，最终落在苏棠身上，带着毫不掩饰的轻蔑。
“哟，姐姐起这么早？又在捣鼓这些不值钱的树叶了？”宋瑶的声音娇嗲，却字字带刺。她走到茶台边，伸出涂着鲜红蔻丹的手指，挑剔地在光洁的柜台上抹了一下，然后夸张地捻了捻指尖并不存在的灰尘，发出嗤笑：“啧啧，擦得再干净有什么用？爸昨天可说了，这破茶庄生意半死不活的，下个月就得盘出去！给你攒点‘像样’的嫁妆！”她刻意加重了“像样”两个字，眼神里充满了幸灾乐祸，“省得你嫁到纪家去，让人家笑话我们苏家寒酸！”
苏棠擦拭茶壶的动作几不可察地顿了一下。她低垂着眼睑，浓密的睫毛在眼下投下一小片阴影，遮住了眸中瞬间翻涌的情绪——是刺痛？是麻木？还是早已习惯的疲惫？她没有抬头，也没有回应宋瑶的挑衅，只是继续手中的动作，将紫砂壶轻轻放回茶盘，动作依旧平稳，只是那微微收紧的指节泄露了一丝内心的波澜。她拿起另一只茶杯，用软布细细擦拭着内壁，声音清浅，听不出喜怒：“知道了。”
这份沉静，这份无视，反而更激起了宋瑶的妒意和不甘。她最讨厌苏棠这副样子，仿佛一拳打在棉花上，无处着力。她冷哼一声，扭身走向门口，高跟鞋踩在地板上发出更响亮的声响，临走前还不忘丢下一句：“哼，装什么清高！等着瞧吧！”茶庄的门在她身后“砰”地一声关上，带走了喧嚣，却留下了一室被搅乱的空气和更加沉重的压抑。
苏棠放下茶杯，指尖冰凉。她看着窗外被阳光照亮的庭院，那里有几株她亲手栽种的茶树，嫩绿的芽尖在晨光中舒展。茶香依旧清冽，却再也无法温暖她胸腔里残留的寒意。宋瑶的话像一把钝刀，在她早已伤痕累累的心上又添了一道口子。盘掉茶庄？那不仅是她谋生的手段，更是她在这个冰冷世界里唯一的精神寄托，是她为死去的妹妹保留的最后一方净土。如今，连这也要被夺走了吗？
晚餐的气氛沉闷得如同凝固的铅块。长条形的餐桌上，精致的骨瓷餐具摆放整齐，却透着冰冷的距离感。菜肴丰盛，却勾不起任何食欲。继母秦雅芝慢条斯理地用银勺搅动着碗里的汤，偶尔抬眼，目光在苏棠身上扫过，带着一丝不易察觉的审视和挑剔。宋瑶则小口吃着煎蛋，眼神时不时瞟向主位上的父亲苏振海，带着期待和讨好。
苏振海放下手中的财经报纸，拿起餐巾擦了擦嘴角。他穿着剪裁合体的深灰色西装，头发梳理得一丝不苟，面容严肃，眼神锐利，带着商人特有的精明和冷漠。他目光落在安静喝汤的苏棠身上，声音平淡无波，却带着不容置疑的命令口吻：
“棠棠，纪家那边已经点头了。”他顿了顿，像是在宣布一项商业决策，“和纪延铮的婚事，就这么定了。”
苏棠握着汤勺的手猛地一紧，指节瞬间泛白。温热的汤水在口中变得苦涩难咽。她抬起头，看向父亲，那双沉静的眸子里，有什么东西碎裂了一下，又迅速归于沉寂。没有惊讶，没有反抗，只有一种早已预料到的、深入骨髓的疲惫和无力。
苏振海仿佛没有看到她的反应，继续道：“纪延铮是纪家的长子，年轻有为，在京城根基深厚，前途无量。你能嫁过去，是苏家的福气，也是你的本分。”他的语气像是在评估一件即将成交的商品，“纪家规矩大，你嫁过去，一言一行都代表着苏家的脸面。收起你那些无关紧要的心思，安分点，做好你该做的事。别惹麻烦，也别让纪家看轻了我们。”他拿起餐巾，再次擦了擦嘴角，动作带着一种结束话题的意味，“订婚宴在下周，具体安排秦姨会告诉你。这几天，好好准备一下。”
空气仿佛凝固了。秦雅芝适时地放下汤勺，脸上挤出一个刻板的笑容：“是啊，小棠，你放心，阿姨一定帮你打点好一切，让你风风光光地出嫁。”语气里却听不出多少真心，更像是在完成一项任务。
宋瑶在一旁立刻娇声道：“爸，我也要去订婚宴！我要买新礼服！”她看向苏棠的眼神充满了得意和毫不掩饰的幸灾乐祸。
苏振海淡淡地“嗯”了一声，算是默许。
苏棠低下头，看着碗里已经微凉的汤水，汤面上映出她模糊而苍白的倒影。胸腔里翻涌着巨大的悲哀和无力感，像冰冷的潮水，几乎要将她淹没。她的婚姻，她的人生，就这样被轻描淡写地定了下来，像一件待价而沽的商品。责任？本分？她存在的意义，似乎只是为了维系苏家的体面和利益。她想起梦中的海水，冰冷刺骨，此刻却觉得现实比那海水更令人窒息。她感觉不到愤怒，只有一种深入骨髓的疲惫和一种被命运扼住喉咙的无力感。
沉默了几秒，她用尽全身力气，才让声音听起来平稳无波：“知道了，爸。”
晚餐在压抑的沉默中结束。苏棠推开椅子起身，没有再看任何人一眼，转身走向楼梯。她的背影挺直，脚步却带着一丝不易察觉的沉重。
回到二楼自己的房间，她轻轻关上门，背靠着冰冷的门板，才允许自己卸下那层坚硬的伪装。窗外，灰蒙蒙的天空被高高的围墙切割成四四方方的一块，像一座无形的牢笼。她走到窗边，指尖无意识地划过左手手腕内侧一道淡旧的、几乎看不出的疤痕。那是在母亲一次歇斯底里的责骂后，她躲在浴室里，用碎瓷片留下的印记。是绝望，也是无声的控诉。
她知道，通往未知囚笼的门，已经被父亲无情地打开了。而门后等待她的，是福是祸，是深渊还是绝境？她无从知晓。心底深处，一股难以言喻的烦躁和深埋的怨愤，如同沉睡的火山，在压抑的寂静中，隐隐躁动起来。她需要…一个出口。一个能让她暂时逃离这窒息现实的出口。这个念头一闪而过，带着一丝危险的诱惑。她看着窗外自由飞翔的麻雀，眼神中闪过一丝连她自己都未曾察觉的、微弱的挣扎。这份沉静的表象之下，是否有什么东西，正在悄然酝酿？