他的目光落在那些潮湿的岩壁上。水珠不断渗出、滑落。他伸出颤抖的手指，蘸着冰冷的水，在一条垂直的岩缝旁边，画了一个极其简单的箭头符号，指向阴影区的方向。箭头画得很淡，水痕干得很快，几乎无法察觉。这只是一个标记，一个试探。
然后，他需要更具体的信息。关于那枚药片。他不能写，不能画。他需要一种更隐蔽的沟通方式。
他想起了苏婉。苏婉虽然被深度控制，但她的身体还在这个空间里。陈静或许能监控神经活动，但能监控每一个细微的生理反射吗？
下一次陈静来送流食时，老刀没有像往常一样立刻接过。他蜷缩在盲区的角落里，抱着膝盖，身体微微发抖，喉咙里发出呜咽声。
陈静端着食盘，站在几步外，微微蹙眉：“怎么了？”
老刀抬起头，眼神恐惧地望向洞穴中央的苏婉，手指颤抖地指向她，然后又迅速收回，紧紧抱住自己，嘴里含糊地念叨：“……药……白……怕……” 他反复说着这几个破碎的音节，配合着剧烈的颤抖，仿佛看到了什么可怕的幻觉，而幻觉与苏婉和“白色的药”有关。
他在赌。赌陈静会认为这是药物副作用产生的错乱联想，赌她会去检查苏婉的用药记录或设备，从而暂时分散对盲区和阴影区的注意力。更重要的是，他在用这种看似无意识的方式，将“白”和“药”这两个关键词，与苏婉关联起来，传递出去。如果阴影后的“林”能接收到，或许能明白其中的含义。
陈静盯着他看了几秒钟，眼神锐利。然后，她果然先走向了苏婉，仔细检查了她腕带上的数据接口和输液泵的记录。老刀的心悬到了嗓子眼。
检查完毕，陈静似乎没有发现异常。她走回老刀身边，将食盘放在他面前的地上，语气冷淡：“只是营养剂。吃了它。”
老刀瑟缩着，迟疑地伸出手，手指碰到食盘边缘时，似乎因为恐惧而猛地一抖，将食盘碰翻了。粘稠的流食洒了一地。
“没……没胃口……”他恐惧地看着洒落的食物，身体向后缩去。
陈静的脸上第一次闪过了一丝清晰的不耐烦。她没有发作，只是冷冷地看了他一眼，然后转身拿出清洁工具，开始清理。在这个过程中，她的后背几次对着那个盲区角落。
老刀趁机，用最快的速度，将一直藏在手心的一块小小的、边缘锋利的金属碎片（从报废仪器上偷偷掰下来的），在身后潮湿的岩壁上，极快地刻下了两个极其潦草、几乎无法辨认的符号：一个类似药片的椭圆，旁边是一个歪斜的问号。刻痕很浅，混在岩石天然的纹理里。
做完这一切，他立刻恢复恐惧蜷缩的状态。
陈静清理完毕，没有再多说什么，直接离开了。她的脚步比平时略显急促。
老刀靠在岩壁上，冷汗浸湿了后背。他完成了一次极其危险的传递。用表演分散注意力，用刻痕留下线索。箭头指向，药片和问号。他能做的只有这么多。剩下的，只能等待阴影后的回应，并祈祷陈静没有识破他的表演。
洞穴里重归死寂。但老刀感觉，一股暗流正在盲区的阴影中悄然涌动。沟通的渠道，似乎以这种极端隐晦的方式，再次建立了。只是不知道，这条脆弱的细线，能否在陈静最终的手段降临前，承载起希望的重量。他闭上眼睛，将所有感官集中于那片黑暗的角落，等待着。下一次接触，或许就是决定生死的关键。而陈静的“最终解决”，也如同达摩克利斯之剑，悬于头顶，随时可能落下。时间，成了最奢侈也最残酷的东西。