那天，陈静照例进来为苏婉进行“维持性输液”。她推着一个小巧的静脉输液泵，连接着苏婉腕带上的某个接口。在调整参数的时候，她需要从药箱里取出一小瓶透明的药液。可能是动作稍快，或者是因为戴着无菌手套有些打滑，在将药瓶插入输液泵侧的卡槽时，一枚极小的、白色的药片，从她白大褂胸前的口袋里滑落了出来。
药片非常小，比普通的药片要小一圈，颜色纯白，没有任何标记。它掉落在厚厚的地毯上，没有发出什么声音。
陈静的注意力完全集中在输液泵的屏幕上，似乎没有察觉。
老刀的心脏猛地一缩。他几乎要立刻出声提醒，以表现自己的“顺从”和“无害”，但话到嘴边又硬生生咽了回去。一个真正麻木的、意识涣散的人，会对这种细微的意外有反应吗？
他强迫自己维持着呆滞的表情，目光涣散地望向别处，仿佛对眼前发生的一切毫无知觉。
陈静设置好参数，确认输液开始后，便直起身，开始收拾药箱。她习惯性地扫视了一下周围地面，目光在那片区域停留了半秒。老刀的心提到了嗓子眼。但她似乎没有发现那枚颜色与地毯对比不明显的白色小药片，很快收回了目光，合上药箱，转身走向暗门。
暗门滑开，又合上。
洞穴里只剩下输液泵运行时极轻微的嗡嗡声。
老刀没有立刻行动。他依旧保持着原来的姿势，等了足足有五分钟，确认陈静真的离开了，而且短时间内应该不会返回（通常她完成一次操作后，会间隔一段时间才再次进来）。
然后，他才像是无意识地挪动了一下身体，调整坐姿，目光“茫然”地扫过地面。他看到了那枚药片，它就躺在他前方不远的地毯纤维里，像一个微小的白色贝壳。
他缓缓地、动作僵硬地向前探身，伸出手，不是直接去捡药片，而是仿佛只是想撑一下地面。他的手指“无意中”碰到了那枚药片，然后像是捡起什么脏东西一样，用指尖将它捻了起来。
他拿着药片，凑到眼前，歪着头，脸上露出一种孩童般的、困惑的表情，仿佛在辨认这是什么奇怪的小石子。整个过程，他都演绎出一种低下的、懵懂的智力状态。
仔细观察，这药片确实没有任何标识，表面光滑。他不敢舔尝，也不敢捏碎，只是小心翼翼地用指甲在边缘轻轻刮了一下，刮下极其细微的一点粉末。他将这点粉末藏在指甲缝里，然后将药片本身，假装玩腻了，随手扔进了旁边岩壁的一道狭窄缝隙里。动作自然，像是随意丢弃一个无用的东西。
做完这一切，他重新靠回岩壁，闭上眼睛，仿佛刚才的一切只是一段无意识的插曲。
但他心中却翻涌着波澜。这枚意外获得的药片，是一个小小的突破口。它是什么药？是给苏婉用的？还是陈静自己服用的？无论是哪种，分析它的成分，都可能为了解陈静的控制手段打开一扇窗户。
然而，如何分析？他没有设备，没有知识。唯一的希望，或许在于……那个被隔绝的“林”，或者，杂物堆后面可能存在的其他“东西”。如果他们曾经也是“样本”，或许会认得这种药？
但这意味着，他必须再次冒险去接触那片禁忌的区域，而且要用一种更隐蔽、更聪明的方式。
老刀看着自己指甲缝里那点微不足道的白色粉末，感觉它重若千钧。这枚意外获得的药片，是危机，也是转机。它像一粒投入死水的石子，虽然微小，却可能激起无法预料的涟漪。
他需要等待，等待一个合适的时机，将这粒“石子”，投向正确的方向。