储藏室内，时间仿佛被拉长。柳雪呆立在门口，月光映照着她脸上未干的泪痕和眼中前所未有的迷茫。她仿佛被抽空了所有力气，不再是那个散发着致命吸引力的猎食者，更像是一个迷路的孩子。林默无意识中散发出的、直抵灵魂深处的“理解”之力，像一面镜子，让她第一次清晰地“看”到了自己扭曲执念下的真实面貌——那是一个被极致孤独和恐惧吞噬的灵魂，所谓的“拯救”不过是占有欲的疯狂投射。
“我……我到底在做什么……”她喃喃自语，声音嘶哑，带着一丝崩溃的哭腔。她看向生命垂危的林默，眼中疯狂的爱意被一种混杂着愧疚、痛苦和不知所措的情绪取代。
小满和小李虽然不明白柳雪身上发生了什么，但她身上那股令人窒息的威胁感的确消散了。小满当机立断，不再理会柳雪，全力扑到林默身边。林默的状况极其糟糕，呼吸几乎停止，身体冰冷。
“肾上腺素！快！”小满对小李嘶喊，声音带着绝望的哭音。
小李手忙脚乱地拿出最后一支肾上腺素，颤抖着进行注射。药物推入后，几人屏息等待。几秒后，林默的心跳监测（依靠备用电池重新连接后）显示心率极其微弱地回升了一点点，但依旧远低于安全线，并且极不稳定。他的身体像一个漏水的容器，生命力正在飞速流逝。
“不行……常规手段没用……他的身体……好像在拒绝……”小李带着哭腔说道，巨大的无力感笼罩着他。
小满紧紧握住林默冰冷的手，将额头贴在他的手背上，泪水无声地滑落。她能感觉到，他的生命正在一点点从指缝中溜走。
“林默……求求你……不要放弃……”她哽咽着，用只有两人能听到的声音低语，“还有很多人在受苦……就像她（瞥了一眼失魂落魄的柳雪）……就像那个陈浩工人……他们需要你……这个世界需要你带来的那种‘理解’和改变……我需要你……”
她的话语，不再是单纯的挽留，而是带着对林默能力本质的模糊感知和最深切的恳求。这恳求中蕴含的信任与期盼，仿佛一道微弱却坚定的光，穿透了林默意识的重重迷雾。
就在这时，异变再生！
一直呆立不动的柳雪，仿佛被小满的话触动了某根神经，她猛地抬起头，看向林默。这一次，她的眼神不再有占有欲，而是充满了某种剧烈的、自我挣扎的痛苦。林默之前让她看到的“真实”，与小满此刻纯粹的守护交织在一起，像两股力量在她内心激烈交战。
突然，她做了一个让所有人都意想不到的举动！
她猛地冲上前，不是冲向林默，而是一把推开了正准备给林默做人工呼吸的小李！
“别碰他！”柳雪尖声叫道，声音扭曲却带着一种奇怪的保护欲，“你们的办法是错的！只会让他更痛苦！”
小满和小李都惊呆了。
柳雪跪倒在林默另一侧，看着他那张灰白的脸，眼泪汹涌而出。她伸出颤抖的手，似乎想触摸他，却又不敢，最终只是悬在空中。她用一种近乎忏悔的语气，语无伦次地快速说道：
“我感觉到了……他讨厌……讨厌那种粗暴的刺激……讨厌没有‘理解’的触碰……他的力量……在保护他……也在……惩罚我……”她指着林默颈侧的毒痕，“这不是毒……这是一种……排斥的印记……排斥一切不‘纯净’的接触……”
她的话如同梦呓，却意外地指向了一个可能的方向。林默的身体，是否在本能地排斥一切非源于“理解”与“共情”的强行干预？
柳雪猛地转向小满，眼神急切：“你……你刚才对他说话时……他是不是……平静一点？”