“你爹葬在后山，离你娘的坟不远。”张婆婆抹着泪，“每年清明我都去给他们培培土，就盼着你能回来看看。”
午后的阳光透过窗棂，在地上铺成一片暖融融的金色。林辰坐在老屋的门槛上，看着阿木和张婆婆收拾院子，听着远处传来的鸡鸣犬吠，突然觉得心里空落落的地方被什么东西填满了。
阿木正哼哧哼哧地往外搬杂草，汗水顺着下巴往下滴，落在泥土里，溅起小小的尘花。张婆婆坐在小马扎上，一边择菜一边给林辰讲村里的新鲜事：谁家的小子娶了媳妇，谁家添了大胖孙子，说得眉飞色舞，时不时被阿木的笨手笨脚逗得哈哈大笑。
院子里的石榴树被风吹得沙沙响，像是在跟着笑。林辰摸了摸口袋里的布老虎，突然明白自己为什么非要回来——他不是要找什么物件，也不是要向谁复仇，只是想回到起点，看看是什么样的水土养出了他的根，又是什么样的牵挂，让父亲临终都不肯放下。
“辰娃，”张婆婆突然喊他，“晚上来家里吃饭，我给你做槐花饼，还按你小时候的口味，多放两把糖。”
林辰笑着点头，眼眶却又热了。他想起小时候，每次馋了就蹲在张婆婆家门口，闻着饼香不肯走，婆婆总会额外多烙两张，用油纸包好塞给他，叮嘱他“慢点吃，别噎着”。
原来那些被岁月模糊的记忆，从未真正消失。它们藏在老槐树的年轮里，藏在布老虎的针脚里，藏在槐花饼的甜香里，只等一个归期，便会争先恐后地涌出来，把漂泊的人紧紧裹住，告诉你：这里才是家。
傍晚时，阿木已经把院子收拾出个模样，杂草除尽了，石磨擦得锃亮，连塌了的院墙都用石块垒起了半人高。“咋样？”他叉着腰邀功，脸上沾着泥，像只得意的小花猫。
林辰笑着拍拍他的肩膀：“能住人了。”
夕阳把两人的影子拉得很长，投在新翻的泥土上，像是在给这片沉寂的院落，重新按下播放键。远处的炊烟又升起来了，混着饭菜的香气，温柔地漫过屋顶的瓦片。
林辰知道，这只是暂时的停留。等处理完父亲的后事，他还是要继续上路——忘川渡的余孽未清，那些被忆水兽夺走记忆的人，还有很多没找回属于自己的过往。
但他不再是孤身一人了。
身边有阿木这样的伙伴，身后有故园的草木相迎，心里有父母的牵挂为念，哪怕前路还有风雨，他也能踏得稳稳当当。
“明天去后山看看爹娘。”林辰望着天边的晚霞，轻声对阿木说。
“嗯。”阿木点头，“我去砍些松枝，给叔叔阿姨擦擦墓碑。”
暮色渐浓，老屋亮起了灯，昏黄的光透过窗纸，在地上映出晃动的人影。很多年了，这院子终于又有了烟火气。
村道上的脚步声渐渐稀疏，只有虫鸣在草丛里此起彼伏。林辰坐在门槛上，看着屋里跳动的烛火，听着阿木和张婆婆的笑谈，突然觉得，所谓归途，或许不只是回到出发的地方，更是让心找到安放的角落。
他从怀里掏出那枚一直贴身带有的玉佩，上面刻着“平安”二字，是母亲留给他的遗物。玉佩被体温焐得温热，贴在胸口，像是能听见安稳的心跳。
明天，该去给爹娘磕个头了。告诉他们，儿子回来了，带着一身风尘，也带着满腔的惦念，终于到家了。
夜色温柔，包裹着这方小小的院落，也包裹着一颗归来的心。远处的星星一颗接一颗亮起来，像撒在黑丝绒上的碎钻，静静地见证着这场迟到了太久的重逢。