林辰提笔写下第一个名字，笔尖的“星糖草”汁在纸上晕开，竟自动浮现出草武源的影像；李雪接着写“水纹草”，字迹旁立刻映出镜湖的波光；武三思写“牡丹草”，纸上绽放出盛唐的花；光影使者写“星心草”，星纹在字间流转……
夕阳西下时，“守心亭”的匾额终于挂上，是秦婆婆托人捎来的亲笔题字，“守心”二字苍劲如古松，却在笔画末端藏着“星糖草”的甜意。亭下的石桌上，摆满了三界的点心：长安的“草叶酥”、镜湖的“水纹糕”、未来的“能量饼”、阿尔法星系的“星籽冻”，在暮色里散发着诱人的香气。
武青抱着“牡丹草”跑到亭下，指着草叶上的“破阵式”轨迹问：“林伯，草武的尽头是什么？”
林辰望向天边的晚霞，晚霞里仿佛能看到草武源的青山、长安的街景、阿尔法星系的星轨。“没有尽头，”他笑着回答，指尖拂过石桌上的“通心酒”，酒液里映出无数草木的影子，“就像这‘万象圃’的草，今年结籽，明年发芽，传到远方，又生根，永远在生长，永远有新的故事。”
李雪给武青的木剑系上“星语草”叶：“就像你能听懂草的话，草也在听我们的故事，然后把这些故事，传到很久很久以后。”
夜色渐浓，“星心草”的蓝光再次亮起，与“鸿蒙草”的叶片相映，在“守心亭”上空织成张光网，网中流转着各时空的草武影像——秦婆婆刺绣、沈砚练剑、苏晴绘阵、734调试仪器……最终，所有影像都定格在终南的“万象圃”，定格在围坐亭下的众人身上。
“敬这生生不息的草，”武三思举杯，酒液里的星光在他眼中闪烁，“敬这永远生长的故事！”
“敬三界的风，”沈念的酒杯与众人相碰，“敬能吹到一起的我们！”
734的能量剑碰了碰酒杯，发出嗡鸣：“数据显示，此刻的幸福指数为100%，建议永久保存该场景。”
林辰与李雪相视而笑，没有说话，只是握紧了彼此的手。掌心的“源生草”玉佩与“星心草”果实相触，发出温暖的光，光里飞出无数细小的草籽，落在“万象圃”的土壤里，落在每个人的衣襟上，像撒下了无数个新的春天。
夜深时，传人们陆续登舟离去，“水纹舟”的灯光顺着溪流漂向远方，像串流动的星。小石头和卓玛躺在“悬浮草”上，草叶的气囊载着他们慢慢升空，指着天上的星星辨认哪颗是阿尔法星系，哪颗藏着“星心草”的家。
林辰与李雪坐在“守心亭”下，看着“鸿蒙草”的叶片上，新的影像正在生成——是武青在长安教孩童认草，是沈念在清末修订图谱，是734在未来调试空港，是光影使者在星核采摘“星叶草”……这些影像像颗颗珠子，被草武的线串在一起，在时光里闪着光。
“你说，百年后的孩子，会怎么说我们？”李雪的声音很轻，像怕惊扰了这满圃的草木。
林辰望着亭柱上的名字，它们在月光下泛着淡淡的光：“会说，有群人，守着草，守着心，把三界的路，铺成了一片草原。”
春风穿过“万象圃”，带着草木的香，吹得“星语草”的琴音愈发悠扬。远处的“星际空港”已具雏形，银灰色的支架上缠着“接云草”的新藤，像在给未来系上根温柔的线。暖房的灯还亮着，《百草图谱》摊在桌上，最后一页留着大片空白，等着后来人，用新的草木，新的故事，继续书写。
天快亮时，第一缕阳光照在“守心亭”上，亭柱的影子在地上拉得很长，像株巨大的“源生草”，根在终南，叶伸向三界。“鸿蒙草”的叶片转向东方，映出初升的朝阳，朝阳里，无数草籽正在萌发，带着地脉的沉、时空的流、星核的光，在这片被爱与守护滋养的土地上，开始了新的生长。
林辰知道，这就是草武最终的模样——不是惊天动地的传奇，是藏在每株草里的坚持，是写在每个人心里的牵挂，是让三界的风，永远带着草木的香，带着人心的暖，生生不息，直到岁月尽头，直到新的岁月，重新开头。