雪来得比往年早，一夜之间，青瓦覆霜，竹篱凝玉，整个药圃被裹进一片素白之中。李雪推开传习堂的窗时，正见林辰站在同心树下，手里握着把竹扫帚，却没有扫雪，只是望着枝头堆积的白雪，像在欣赏一幅精心绘制的画卷。
“林伯，雪这样大，怎么不进屋暖和着？”李雪披上厚氅，端着碗姜茶走过去，热气在冷空气中凝成白雾，“沈师兄说漠北分圃也下了雪，巴特尔正带着学徒给跨域草盖毡布呢。”
林辰接过姜茶，指尖触到瓷碗的温热，目光却没离开同心树。树桠上的雪被风一吹，簌簌落下，露出几片还未凋零的绿叶，在白雪映衬下，像翡翠般透亮。“你看这树，”他忽然开口，声音里带着一丝感慨，“江南的枝、漠北的干、西域的根，原是各有性子，如今却在一场雪里抱成了团。”
李雪顺着他的目光望去，果然见不同地域的枝条在积雪中相互支撑，江南的柔韧、漠北的遒劲、西域的温润，在冰雪的包裹下，反而显出一种奇异的和谐。“就像咱们的药圃。”她轻声道，“波斯的硫磺、东海的海螺、雪域的冰蚕，原本各在一方，如今却在医案里凑成了方子。”
暖房里，跨域草的新苗正舒展叶片。沈砚带着学徒们给暖棚加炭，温度计上的水银柱稳稳停在适宜的刻度——这是他结合波斯的温控法与终南的炭火术改良的装置，既能抗寒，又能保湿。“师姐你看，”他指着一片新叶，“这叶尖带着沙漠蓝花的锯齿，叶根却有冰魄草的水纹，雪天里长得更精神了！”
李雪凑近细看，叶面上的灵纹比往日更清晰，淡青色的纹路顺着叶脉流转，像有生命般。她忽然想起林伯说的“草木有灵”，或许这些跨越地域的草木，真的在以自己的方式，诉说着融合的喜悦。
上午，山下传来马蹄声。阿芷裹着围巾跑进来，鼻尖冻得通红：“李先生，林伯，京城来的信使！说青禾师兄在京城分圃培育出了‘耐寒水莲’，能在冰水里开花，皇上要亲自来终南看呢！”
传习堂顿时热闹起来。学徒们忙着清扫山路，沈砚指挥人加固暖房的玻璃，阿树则带着盲童们用冰魄草的蓝光布置路径——将晒干的草叶撒在雪地上，折射出淡淡的青光，既好看，又能指引方向。
“皇上要来？”林辰摩挲着手里的竹杖，眼里闪过一丝追忆，“当年你伯母在时，总说医道不分贵贱，能让帝王百姓都信得过，才是真本事。”
李雪想起医案里母亲的批注：“药无尊卑，唯效是从；医无高下，唯仁是本。”她忽然明白，母亲留下的不仅是种子与医术，更是一种平等的胸怀——无论是帝王将相，还是贩夫走卒，在草木面前，在病痛面前，原是一样的。
午后，雪渐渐停了。阳光穿透云层，洒在药圃上，反射出耀眼的光。李雪站在寒玉石槽前，看着槽里的冰魄草在雪中依旧泛着蓝光，忽然觉得这蓝光像一种语言，在无声地诉说着终南的故事：从母亲种下第一粒种子，到她接过药圃；从一方小圃，到九州分圃；从本土草木，到异域灵苗……点点滴滴，都藏在这蓝光里。
“李先生，波斯商队的骆驼在山脚下！”一个学徒跑来报告，声音里带着兴奋，“阿里回来了！还带了他们培育的蓝花籽种！”
李雪赶到山门时，正见阿里从骆驼背上跳下来。少年比去年高了些，穿着终南的棉袍，手里捧着个银盒，见到李雪，立刻打开盒子：“李姐姐你看！这是我们用跨域草的种子种出的‘终南蓝’，花瓣上有冰魄草的水纹呢！”
银盒里的蓝花籽实泛着淡淡的青蓝色，果然与终南的冰魄草籽有几分相似。李雪接过盒子，指尖轻轻捻动籽实，仿佛能触到波斯沙漠的温度：“真好，它们认亲了。”