“他……他想过桥？”木拉提往后缩了缩，却被木合塔尔按住了手。
“让他过吧，”木合塔尔望着桥影，“玄阴说，骨玄年轻时其实不是坏人，只是被骨部的规矩逼得狠了。他儿子阿骨当年就是因为反对用活人练毒，才被骨无常害死的——他守着‘聚魂阵’的图纸，未必全是执念，或许……只是想离儿子近一点。”
蓝光顺着鱼群的指引往桥底飘，水浮莲的花瓣纷纷往两边退，像自动让出一条路。当蓝光穿过桥洞时，同生桥的石栏忽然泛起微光，是当年刻花纹时嵌进去的听声草籽，此刻竟发出细碎的“沙沙”声，像在低声哼唱隐山的歌谣。
“听声草在跟他说话呢，”阿音凑近桥栏，眼睛亮晶晶的，“它们说‘过去的都过去了，以后就在这儿住下吧，看水浮莲开花，看蜜果成熟’。”
蓝光在桥洞下盘旋了片刻，忽然往水浮莲最密的地方飘去，最终落在一团缠绕的根须间——那里正是水浮莲与过江龙交握的地方，根须像两只手，轻轻托住了那抹蓝。守魂鱼见状，纷纷沉入水底，只留下几尾在附近游弋，像在站岗。
苏晚划着船靠近，往水里撒了把水浮莲的种子：“澜沧江的老人说，魂归故水，便是最好的安宁。他守着儿子的骨片，守着莲与草，总比在冰原上孤零零的好。”
回去的路上，木合塔尔忽然停在蜜果树下，抬手摸了摸青果：“等果子熟了，也往灵渠里丢几个吧。就算他尝不到，看鱼儿叼着玩，也算是个念想。”
清月笑着点头：“再酿坛蜜果酒，埋在桥边的柳树下，明年这个时候开封，就当……是给‘新邻居’的见面礼。”
傍晚的灵渠，水浮莲的花瓣渐渐合拢，像睡着了的蝶。同生桥的灯盏一一亮起，光透过云母石落在水面，与水底的蓝光交相辉映，竟分不清哪是灯、哪是魂。阿音坐在桥栏上，给《守护长卷》的新页题字，笔尖蘸着朱砂，写下“莲魂”二字，旁边画了个小小的红绳结，与木合塔尔手腕上的一模一样。
林辰和清月坐在老槐树下，看着木拉提教阿音编西域的“同心结”，绳线在两个姑娘指间穿梭，红得像跳动的火。远处的灵渠里，守魂鱼偶尔跃出水面，带起的水珠落在水浮莲上，折射出细碎的光，像谁在轻轻眨眼。
“你说，他现在会不会在想，”清月轻声问，“早知道这样，当年就不该入那骨部？”
林辰望着桥洞下的蓝光，那里的水浮莲开得格外好，根须缠着过江龙，像再也不会分开。“或许吧，”他握住清月的手，掌心的温度混着晚风的凉，“但现在这样，也不算晚。”
至少，他回到了想回的地方，守着想看的人，伴着莲与水，伴着桥与风，再也不用被执念牵着走。
夜色渐深，桥灯的光在水面铺成一条路，引着银线鱼往深处游。木合塔尔推着轮椅往回走，木拉提的笑声顺着风飘过来，夹杂着“这个结要绕三圈”“不对不对，得像灵渠的水那样弯一下”的絮语。阿音把画卷抱在怀里，脚步轻快，嘴里哼着隐山的调子，说要回去给听音蝶讲“莲魂与鱼”的故事。
林辰和清月最后离开，走之前往灵渠里丢了颗枇杷，看着它慢慢漂向水浮莲深处，被一尾守魂鱼顶了顶，缓缓沉入蓝光旁。
“明天，”林辰轻声道，“该给蜜果树施肥了。”
“嗯，”清月应着，“再去药圃看看抗毒草，木拉提说想带些种子回戈壁，跟锁风藤种在一起。”
脚步声在桥上响起，与水流的“哗哗”声、树叶的“沙沙”声混在一起，像首温柔的催眠曲。桥栏上的青果在灯影里轻轻晃，仿佛也在跟着哼。
灵渠深处，那抹蓝光依旧亮着，水浮莲的根须轻轻裹着它，过江龙的藤蔓垂在旁边，像在为它挡去水流的急。或许很多年后，这里会开出一朵从未见过的花，花瓣一半是莲的紫，一半是藤的绿，根须扎在骨片与魂灵的交汇处，在风里轻轻摇晃，说着一个关于“放下”与“归处”的故事。
而同生桥，会一直站在这里，看着花开花落，看着水流鱼游，看着所有该来的来，该留的留，直到岁月把故事酿成酒，埋在柳树下，等某个小满的傍晚，被一阵带着莲香的风，轻轻吹开坛口。