初二在厨房里准备简单的晚餐，张麒麟在旁边帮忙洗菜，黑瞎子则被勒令在客厅休息，负责看狗。
两只小狗崽精力旺盛，在客厅里追逐打闹，偶尔会撞到沙发腿上，或者试图去啃茶几腿，都被黑瞎子眼疾手快地拎开。
大黄和大黑也进了屋，趴在门口，看着屋里的人类和它们的孩子。
饭菜的香气渐渐从厨房飘出来，是人间最朴实的温暖。
黑瞎子看着在厨房里忙碌的初二和张麒麟，一个炒菜，一个递东西，配合算不上多么默契，但有种自然而然的和谐。
他忽然觉得。
这样就好。
他想，有家，有热饭，有等他的人，还有闹腾的狗。
这大概就是他颠沛流离半生，所能想象到的，最好的结局了。
吃饭的时候，黑瞎子果然只分到了一碗清淡的粥，一碟青菜，以及一碗嫩滑的鸡蛋羹。
他看着初二和张麒麟面前还有一碟酱黄瓜，试图伸筷子去夹，被张麒麟用眼神制止。
“伤身体。”张麒麟说。
黑瞎子委屈巴巴地收回筷子，化悲愤为食量，埋头喝粥。
初二看着他那副敢怒不敢言的样子，格外下饭。
夜幕降临，华灯初上。
三人收拾完厨房，各自洗漱。
等黑瞎子洗完出来，张麒麟已经拿着吹风机在等了。
“我自己来就行。”黑瞎子有点不好意思。
张麒麟没说话，只是按着他的肩膀让他坐下，然后打开吹风机，温热的风和修长的手指一起穿过他半湿的头发。
黑瞎子闭上眼睛。
吹风机嗡嗡的声音掩盖了其他声响，但他能感觉到张麒麟就在他身后，很近，呼吸可闻。
吹干头发，张麒麟收起吹风机，看了黑瞎子一眼。
“你先睡。”
张麒麟说完，便拿着自己的换洗衣物进了浴室。
黑瞎子坐在原地，摸了摸自己干爽蓬松的头发，心里像是被羽毛轻轻挠了一下，有点痒，又有点甜。
他回到卧室，并没有立刻睡觉，而是靠在床头，听着浴室里传来的水声，看着窗外沉沉的夜色，心里一片安宁。
过了一会儿，水声停了。
房门被轻轻推开，张麒麟带着一身湿润的水汽走了进来。
他只穿了简单的背心和短裤，头发还滴着水。
黑瞎子下意识就想去找吹风机，却被张麒麟按住了。
“没事。”张麒麟说着，走到窗边，看着外面。
黑瞎子看着他的背影，忽然想起很久以前，两人背靠着背取暖休息时。
哑巴也是这样沉默地看着黑暗的甬道。
那时的他们，朝不保夕，谁也不知道明天和意外哪个先来。
而现在……
黑瞎子掀开被子，下床走到张麒麟身边，和他并肩站着。
窗外，是横店璀璨的夜景，远处仿古建筑的轮廓在灯光下显得朦胧而梦幻。
近处，是他们安静的小院，角落里狗窝的轮廓隐约可见。
“看什么呢。”黑瞎子轻声问。
张麒麟沉默了片刻，才低声道：“我们的家。”
这四个字从张麒麟口中说出来，带着一种奇异的分量，沉甸甸地落进黑瞎子的心里。
黑瞎子握着张麒麟的手紧了紧，喉咙有些发紧，一时间竟不知该说什么。
狗窝里传来细微的响动，大概是大黄或者大黑在睡梦中翻了个身。
“嗯。”黑瞎子最终只是应了一声，声音有些沙哑。
他侧过头，看着张麒麟被窗外灯光勾勒出的侧脸轮廓，那线条依旧冷硬。
但眼神里却不再是以往那种空茫，而是映着点点灯火，有了具体的落处。
张麒麟似乎察觉到了他的注视，也微微偏过头。
两人在昏暗的光线里对视，没有言语，却仿佛交换了千言万语。
过去的秘密和伤痛，在这一刻，似乎都被窗外这片宁静的夜色悄然抚平。
“头发还湿着，”黑瞎子最终还是没忍住，松开手，转身去拿了毛巾和吹风机。
“坐下，我给你吹干。不然明天该头疼了。”