千寻攥着那张泛黄的介绍信，如同攥着一片风中残叶，颤抖着爬上通往顶层的楼梯。每一步都踩在心跳上，楼梯吱呀作响，仿佛随时会坍塌。越往上，空气越发凝重，弥漫着浓郁的香水味、陈年木材的气息，还有一种无形的、令人心悸的威压。
终于，她来到一扇巨大、雕刻着繁复诡异花纹的木门前。门虚掩着，里面透出明亮却冰冷的光。她深吸一口气，用尽全身力气推开了门。
门内的空间大得超乎想象，与其说是办公室，不如说是一个光怪陆离的收藏馆。无数珍奇玩物、堆积如山的金银珠宝、华丽的衣饰随意堆放，空气中漂浮着细小的光点，那是被禁锢的精灵在无力地闪烁。房间的尽头，是一张巨大得夸张的办公桌，后面坐着一个身影——一个体型硕大、头颅巨大、戴着华丽珠宝、鼻子长得出奇的老婆婆。她正用戴着诸多戒指的手指，飞快地翻阅着一本比她人还大的账簿。这就是汤婆婆，油屋的主宰。
“嗯？”汤婆婆头也不抬，声音尖利得像玻璃刮擦，“谁啊？没看见我正在忙吗？”
千寻吓得浑身一哆嗦，几乎要转身逃跑。但想起父母，想起锅炉爷爷的叮嘱，她死死咬住嘴唇，走上前，将介绍信高高举起：“您、您好……锅炉爷爷让我来的……我、我想要一份工作！”
汤婆婆这才抬起她巨大的头颅，那双锐利如鹰隼的眼睛透过厚厚的镜片，上下打量着千寻，脸上露出毫不掩饰的嫌恶：“工作？就你？一个软弱、肮脏、没用的人类小丫头？”她嗤笑一声，“我这里可不养闲人，更不养废物！”
“我、我什么都能做！我会努力！求求您！”千寻的声音带着哭腔，但眼神却异常倔强。
汤婆婆眯起眼睛，似乎在权衡。她能感觉到千寻身上属于“外界”的气息，以及那正在流失的存在感。但锅炉爷爷的介绍信，算是个由头。更重要的是，她感受到了一丝极细微、却无法忽视的“注视”，仿佛来自虚空，带着一种连她也感到些许忌惮的平静。这感觉让她烦躁。
“哼，既然老锅炉开了口……”汤婆婆不耐烦地挥挥手，一张印满复杂文字的羊皮纸和一支羽毛笔凭空出现，飘到千寻面前，“签了它！这就是你的工作契约！”
千寻看着那张写满看不懂字符的契约，茫然无措。
“名字！在上面写上你的名字！”汤婆婆厉声道。
名字！千寻心中一紧，白龙的警告在耳边回响。她犹豫着，不敢下笔。
“快写！”汤婆婆的威压如同实质般压下，让千寻几乎窒息，“不签就滚出去！然后消失！”
巨大的恐惧和压力下，千寻的大脑一片空白。她颤抖着拿起笔，眼看就要在那契约的空白处写下“荻野千寻”——
就在笔尖即将触碰到羊皮纸的瞬间，千寻猛地停住了。她想起了白龙焦急的眼神，想起了尼禄平静却充满力量的话语。不能写！绝对不能！
她抬起头，尽管脸色惨白，却勇敢地迎上汤婆婆逼视的目光：“我……我不能写我的名字！”
汤婆婆愣住了，随即暴怒：“你说什么？！”