他看到了更多细微之处。
当蕾比和杰德、特洛伊凑在一起讨论什么时，他能“读”到他们三人之间那稳固的“友谊”、“协作”、“知识”的联结概念，如同三条互相缠绕、彼此增益的光带。
当艾尔夫曼拍着胸膛大喊“男子汉”时，他能感知到他光团中“力量”、“接收”、“坚定”概念的短暂高涨，以及一丝不易察觉的、对“软弱”的潜在恐惧。
当弗里德独自坐在角落，面无表情地擦拭着他的剑时，那冷峻的光团边缘，似乎也萦绕着一丝极淡的“孤独”与“守护”的意味。
他甚至能隐约捕捉到空气中弥漫的、属于整个公会的集体概念——“团结”、“吵闹”、“守护”、“不屈”。这些概念并非虚无缥缈，它们如同无形的力场，影响着每一个身处其中的成员，也构成了妖精尾巴独特的“氛围”。
这是一种奇特的体验。失去了改变世界的能力，却仿佛获得了洞悉世界本质的“真实之眼”。喧嚣不再是噪音，而是无数规则音符奏响的交响乐。
他在街角站了很久，直到双腿传来酸麻的刺痛感，才缓缓转身，准备离开。
就在这时，一个略显怯懦的身影从公会里跑了出来，是露西。她手里拿着一个纸袋，脸上带着担忧，四下张望了一下，很快看到了正准备离开的罗伊。
“罗伊君！”她小跑着过来，将纸袋递给他，脸上带着温柔的笑意，“这是米拉小姐刚烤好的苹果派，她说你最近需要补充体力，让我给你送出来。”
纸袋散发着“温热”、“香甜”、“酥脆”的概念，混合着露西身上“善意”、“关心”的情绪标签。
罗伊微微一怔，接过纸袋，低声道：“谢谢……露西小姐，也谢谢米拉小姐。”
“不用客气。”露西看着他，眼神里依旧带着担忧，但努力让自己的声音听起来轻快，“你……感觉好点了吗？要不要进去坐坐？大家其实都很关心你……”
罗伊摇了摇头，避开了她的目光：“不用了，我……想一个人走走。”
他顿了顿，补充道：“这里……有点吵。”
露西愣了一下，随即理解了他指的是什么。公会里的魔力波动对于现在状态的他来说，或许确实是一种负担。她点了点头，语气更加柔和：“那……你好好休息，有什么需要随时告诉我们。”
看着露西返回公会的背影，罗伊低头看着手中温热的纸袋。那“香甜”、“温暖”的概念如此真切，却无法在他心中激起丝毫运用能力的涟漪。
他抬起头，望向玛格诺利亚湛蓝的天空，望向那看不见却无处不在的魔力流转，望向那些行走的、由各种概念构成的“信息生命体”。
世界，从未如此清晰。
也从未如此……遥远。
他拿着苹果派，转身，再次融入街上的人流。这一次，他的脚步不再那么沉重，眼神中也少了几分迷茫，多了几分纯粹的、观察者的沉静。
或许，在这片力量的废墟之上，在这被迫的“聆听”之中，他能找到一种新的、与这个世界相处的方式。
一种……属于观察者的道路。