她习惯性地看向桌案，却发现那本《忘传》的抄本竟自动翻开了新的一页。
那本该是空白的纸张上，一行行崭新的字迹如同被晨光唤醒的溪流，缓缓浮现。
“昔有风过人间，无人知其名，亦无人不知其意。后来，人学会了在黑暗中开口，于是风有了形状。”
阿芽没有丝毫惊慌，仿佛早已预料到这一切。
她只是平静地起身，点燃一炷清香，仔细地净了手，而后坐回案前，任由那支曾属于林玄的草笔在指间自动游走，将新的段落誊抄下来。
村民们很快闻讯而来，争相传抄这神迹般的篇章。
然而，诡异的事情发生了。
每个人抄录完毕后，手中的内容都会发生微妙的变化。
有人抄出的是“风是林玄”，有人抄出的却是“风不是任何人”，更有人抄出的变成了“风在言语之中”。
人们为此争论不休，唯有阿芽淡然一笑。
她知道，真正的《忘传》，早已不在任何纸张之上，它活了过来，活在每一个敢于说话的人唇齿之间，活在每一次真诚的表达里。
苏青竹的追寻并未停止。
她循着一股古老的气息，在群山深处发现了一处被藤蔓与岁月掩盖的隐秘洞穴。
洞壁之上，刻满了斑驳的刻痕，描绘着一幅幅远古先民祭拜的场景。
但他们跪拜的对象，并非神明，也不是图腾，而是一团模糊的、没有面孔的轮廓——“无面之风”。
她心中一动，划破指尖，将一滴鲜血轻轻按在壁画的核心。
整个山洞微光闪动，那些古老的刻痕仿佛活了过来，化作无数光影在她眼前流转，最终汇聚成一段早已失落的远古律文：
“当讲述者也被讲述，沉默即是最高语言。”
苏青竹浑身剧震，一个石破天惊的念头贯穿了她的神魂。
她猛然醒悟！
林玄的消散，从来不是一个故事的终点，而是启动了某种更为古老、更为宏大的循环！
所谓的万界共主，其本质从来就不是某一个强大到逆天的个体，而是一种文明在发展到极致后，为了避免僵化与腐朽，所启动的自我净化与重生机制！
林玄，就是那个机制本身。
他讲述了所有人的故事，最终，他也成为了被所有人讲述的故事。
他的“死”，是为了让整个世界“活”。
她撕下衣角，用尽全身的力气，在那面古老的石壁上，刻下了属于这个时代的最后一句补遗：“他走了，所以我们才能成为他。”
不知过了多久，又是一个无月的暗夜。
归墟之内，乃至四界八荒，所有心磬，所有哑铜桩，再一次同时自鸣。
那旋律，依旧是林玄生前时常哼起的那首不成调的小曲。
但这一次，音调却发生了奇妙的偏移，不再是孤单的一支，而是变得更温和、更富有层次，仿佛被亿万个人哼唱了亿万次之后，自然而然演变出的全新模样。
村落里，阿芽听到这熟悉的旋律，脸上露出了会心的微笑。
她认出来了，这正是村里那群孩子玩耍时，最爱哼唱的调子。
静音锻坊中，铁头缓缓放下了手中的巨锤，他侧耳倾听着来自整个世界的回响，喃喃自语：“原来最响的，从来不是剑鸣，也不是钟响。”
而苏青竹，此刻正立于归墟最高的一处断崖之上。
她面前，那支新生的草笔悬浮于空，自动写下了三个字，随后，却留下了一大段意味深长的空白。
她抬手，轻轻一挥。
那草笔连同其上的字迹与留白，瞬间化作一阵清风，挣脱了纸张的束缚，卷向四界，卷向每一个角落。
而在群山最深处，在那无人知晓的隐秘之地，一株全新的林玄草破土而出，它迎着这股风，悄然展开了第一片稚嫩的叶片。
叶片的背面，两个古朴的文字缓缓浮现——
“开始。”
风并未停止，它只是，换了一个名字。
那阵风席卷天地，也带走了苏青竹心中最后一点迷茫。
她抬起头，目光穿透了无尽的山峦与夜色，望向了某个确切无疑的方向。
在那里，有什么东西正在苏醒。
不是生命，也不是亡魂，而是一种比记忆更古老、比寂静更沉重的存在。
一股莫名的寒意顺着她的指尖蔓延开来，带着湿漉漉的触感，仿佛是天地在无声地哭泣，又像是在回应她最后的落笔。