挡风玻璃上那张脸，嘴角的裂口似乎咧得更开了，形成一个极其诡异的“笑容”。
紧接着，更恐怖的事情发生了。我听到一阵细微却密集的“咔嚓”声，像是骨头在断裂重组。那张脸引擎盖上抬起来。连接着脑袋的脖子越伸越长，扭曲着，越过引擎盖，朝着我这一侧的车窗探来。
“不……不……”我吓得浑身僵硬，眼睁睁看着那颗头颅连着蛇一般细长的脖子，悬吊到我的车窗旁。没有眼睛的黑洞，隔着一层玻璃，与我近在咫尺地对视。它脸上那种非人的“注视”，让我血液都冻住了。
王强已经完全崩溃，丢开扳手，双手抱头蜷缩在副驾驶座上，语无伦次地哭喊：“别找我……不是我干的……饶了我……”
那东西抬起一只干枯如鸡爪的手，灰白的指甲又长又尖，轻轻点在我的车窗玻璃上。
笃。笃。笃。
不紧不慢，带着一种戏弄猎物般的残忍耐心。
随着它的敲击，坚硬的钢化玻璃表面，竟然以指甲接触点为中心，开始出现蛛网般的裂纹。裂纹迅速蔓延，发出令人牙酸的“滋滋”声。
我意识到，它在叫我出去。或者说，它在挑选第一个猎物。
极致的恐惧反而让我生出一点畸形的勇气。我不能待在车里等死。我颤抖着手，猛地推开车门，连滚带爬摔了出去。冷风像刀子刮在脸上。
几乎在我落地的同时，副驾驶那边的车门也被一股无形的力量猛地拽开。王强杀猪般的惨叫响起：“老婆！救我！别丢下我！它抓住我了！啊……”
我连回头看的勇气都没有，手脚并用地爬向路边的排水沟，蜷缩在枯草后面，死死捂住耳朵，不敢听身后的动静。但王强的惨叫和哀求，混合着一种可怕的、像是血肉被撕裂、骨头被嚼碎的声音，还是清晰地钻进我的耳朵。
那声音持续了不知道多久，也许只有几分钟，但感觉像一个世纪那么漫长。最后，一切归于死寂。
我趴在沟里，浑身抖得像秋风中的落叶。过了很久，久到四肢都冻得麻木，我才敢慢慢抬起头。
我们的车还停在路中间，车灯还亮着，但驾驶座和副驾驶座的车门都大开着，像两张惊愕的嘴。车顶、引擎盖上，溅满了大片大块粘稠的、暗红色的肉末，还在顺着车身往下淌。挡风玻璃完全被染红了，上面布满裂纹，中央还有一个被砸穿的大洞。
王强不见了。空气中弥漫着浓重得令人作呕的血腥气。
我连滚带爬地站起来，双腿发软，几乎是凭着本能，跌跌撞撞地朝着我们来时的方向跑去。我不敢回头看，拼命地跑，肺像要炸开，冰冷的空气割着喉咙。
不知跑了多久，终于看到远处有车灯的光束。我冲到路中间，疯狂挥手。一辆半夜赶路的大货车发出刺耳的刹车声，在我面前险险停住。
司机是个中年男人，探出头骂骂咧咧：“找死啊！……我操！你他妈怎么回事？”
我这才低头看自己，满身都是喷溅状的血点，脸色估计也惨白如鬼。我语无伦次，只会重复：“有鬼……拦路……我老公……死了……”
司机脸色大变，赶紧让我上车，锁好车门，立刻报警。
警察很快赶到。我带着他们回到那个地方。我们的车还停在原地，但车顶和引擎盖上的血迹不见了，挡风玻璃完好无损，只是副驾驶座位上，扔着王强那件沾了酒渍的外套。他人却像人间蒸发了一样。
警察搜索了周围树林，动用了警犬，一无所获。没有血迹，没有打斗痕迹，没有尸体。行车记录仪只拍到一片雪花和刺耳的杂音。一切都像我的臆想。
但王强确实消失了。活不见人，死不见尸。
事情以王强疑似失踪结案。没人能解释那晚发生了什么。只有我知道，那不是幻觉。那东西放过了我。也许是因为王强才是它真正的目标？我想起王强酒醉后曾吹嘘，几年前他刚拿驾照时，在这条路上深夜飙车，撞倒过一个“像人的黑影”，但他当时害怕，直接跑了，没敢下车看。后来新闻也没报道附近有人口失踪或死亡，他就渐渐忘了这事。
现在想来，他当时会不会撞到的是一个无家可归的人。这个社会，没人会在乎小人物的死活，自己新闻里也就不会看到。
我卖掉了那辆车，搬了家，尽量不在夜间出门。但每个深夜，我都能感觉到那股冰冷的注视，仿佛它随时会再次出现，用那没有瞳孔的眼窝，隔着玻璃“看”着我。
这条连接郊区和城市的公路，依旧车来车往。只是深夜独自开车经过那片区域的人，偶尔会提到一种奇怪的体验——车子会无缘无故地颠簸一下，像是轧过了什么看不见的东西。后视镜里，空荡的路面上，有时会短暂闪过一个灰白的影子。
一个新的都市怪谈，在少数知情者口中悄悄流传：那条路上，有鬼拦车。它专挑深夜独行的车辆，尤其是车上坐着行为不端、心有亏欠的男人。据说，如果你不幸遇到，无论如何都不要停车，更不要下车……
因为一旦下去，就再也回不来了。