我丈夫睡在我旁边，蜷缩着，像只受惊的虾米。刮擦声停了，接着，我听到一种极其轻微的、像是叹息，又像是风吹过狭窄缝隙的声音，若有若无。那不是人的声音，绝对不是。
我死死咬住嘴唇，尝到了血腥味，才没叫出来。
第二天，我鼓起勇气，检查了窗外。十六楼的光滑玻璃外墙上，什么都没有。没有痕迹，没有指纹，什么都没有。但这更可怕了。
真正的噩梦，是从楼上那家人开始的。住我们头顶十七楼的一对年轻情侣。
一天晚上，凌晨两三点，我们被楼上凄厉无比的惨叫声惊醒。是那个女孩的声音，叫得不成人形，充满了无法形容的恐怖。
接着是男人的嘶吼，然后是重物坠地的声音，一下，又一下，闷响中夹杂着骨头碎裂的脆响。然后，一切归于死寂。
我们吓得报了警。警察来了，破门而入。后来听说的消息，让我做了好几天噩梦。现场极其血腥。那对情侣，男的死了，女的疯了。男的尸体支离破碎，像是被巨大的力量撕扯、摔打过，内脏和血流得到处都是。
女的精神完全崩溃，只会反复尖叫：“飞！飞！白的！女人！窗户外！” 警方最后的结论是，男子突发精神疾病，攻击了女友后自杀。但现场的一些痕迹无法解释，比如，一些溅射状的血迹，出现在了接近天花板的高度。这个细节被压了下来，但大楼里的住户私下都在传。
这之后，整栋楼都笼罩在恐怖之中。陆续又有几家人声称在深夜看见了那个“飞行的白衣女人”。
描述都差不多：看不清脸，白色衣服，长头发，在空中飘浮，无声无息。有人家窗户玻璃在夜里莫名其妙碎裂，是从外面被撞碎的。有晚归的人，在楼下瞥见高层的窗外，贴着个白影。流言蜚语像瘟疫一样蔓延。不少人开始搬走，大楼很快变得冷清空旷，像座巨大的墓碑。
我丈夫彻底疯了，像是被什么控制了一样。不是比喻，是真的精神失常了。他被强行送进了精神病院。我去看过他一次。他缩在病房角落，抱着膝盖，不停地重复：“飞……飞来了……窗子……关窗……她进来了……血……全是血……” 医生说他受到了极度惊吓，精神彻底崩溃，康复的可能性很小。
我也好不到哪去，和死了也差不多。我一个人住在十六楼的这个笼子里，日夜拉着窗帘，害怕光线，更害怕黑暗。我卖掉了所有能反光的东西。我害怕在任何光滑的表面，看到不该看到的东西。我变得苍白，消瘦，像一抹游魂。
我知道它还在。那个飞行的东西。那个都市怪谈里的鬼。它没有跟着搬走的人离开，它似乎就认定这栋楼了。或者，它认定的是……恐惧本身。
一个深夜，我终究还是看到了它。
我当时可能有点发烧，昏昏沉沉地去厨房倒水。鬼使神差地，我撩开了一点厨房窗帘的一角，望向外面漆黑的天井。
它就在那里。
几乎就在我对面，离我的窗户不到十米远。一个模糊的白色人形。像一件挂在空中晾晒的旧睡衣，但有着人的轮廓。
长长的、乱草般的头发垂下来，遮住了脸。它没有任何动作，就那样悬停在空中，一动不动。没有翅膀，没有依托，违背着一切物理定律。它周身散发着一种难以言喻的阴冷和死寂。我看不清它的“脸”，但能感觉到，那乱发后面，有什么东西正“看”着我。
那一刻，我的血液都冻住了。心脏骤停。那不是恐惧，是一种更深层的东西，是面对绝对未知和邪恶时，灵魂本能的战栗和绝望。
它似乎察觉到了我的视线。没有任何征兆，它开始向上飘升。速度不快，很平稳，直直地向着楼顶而去，消失在漆黑的夜空里。
我瘫软在地，过了很久才缓过气来。没有叫，也没有哭。一种冰冷的麻木感攫住了我。
我依旧活着，行尸走肉般地活着。我变得异常敏感，能“感觉”到它是否在附近。空气会变冷，一种莫名的压力会降临。
后来，我试着查这栋楼的历史。这里以前好像是战场，死过很多人，包括被当军妓折磨死得女人，被当军粮吃了的女人。但这些信息支离破碎，无法证实那个“飞行的女人”到底是什么。它似乎没有目的，没有缘由，只是存在着，散播着恐惧和死亡。
现在，这栋楼几乎快空了。只剩下寥寥几户不信邪或者无处可去的人。关于“飞行白衣女鬼”的怪谈，却在城市其他地方悄悄流传开来，有了不同的版本。有人说那是个被抛弃后跳楼的女人，怨气不散；有人说那是个实验失败的产物；越传越邪乎。
我不知道真相是什么。或者说，我只知道我看到的真相：它就在那儿。无法理解，无法沟通，无法摆脱。它下次会出现在谁的窗外？谁知道呢。
也许，某个夜晚，当你独自在家，无意中望向窗外深沉的夜色时，最好祈祷自己看到的，只是霓虹灯的反光。因为这座城市的高楼丛林里，多了一个无声盘旋的怪谈。它不需要理由，它只是在那里，等待着下一个瞥见它的人。