刘婆婆摇头：“它在等。等一个时机。这不是普通的游魂，是‘潜鬼’，能藏在人的影子里，慢慢吸食阳气。三年时间，它已经和这屋子融为一体了。”
她点燃一炷特制的香，烟雾在堂屋盘旋，最终飘向卧室方向。
“它现在在哪儿？”崔勇问。
刘婆婆脸色一变：“就在你们睡觉的地方。每天晚上，它就睡在你们中间。你们行夫妻事，你玩完后，它会接力玩你老婆，只是你们没有感觉。”
夫妻俩顿时汗毛倒竖，想起那些夜晚莫名的寒意和压迫感。
刘婆婆让他们准备公鸡血、糯米、铜钱和红绳。她警告说，潜鬼最可怕的是已经熟悉了他们的一切，知道如何躲藏和迷惑人。
“等下不管看到啥子，听到啥子，都不要信。这东西会变成你们最熟悉的人的样子。”刘婆婆严肃地说。
法事在日落时分开始。刘婆婆用红绳在堂屋地上画了个圈，让崔勇和婉玲坐在中间。她念念有词，将铜钱撒向四周。突然，一阵阴风吹来，油灯的火苗变成了诡异的绿色。
“它来了。”刘婆婆低声道。
婉玲突然瞪大眼睛，指着门口：“妈！你咋个来了？”
崔勇顺着他指的方向看去，果然看见婉玲去世两年的母亲站在门口，微笑着向他们招手。
“不要信！那是假的！”刘婆婆大喝一声，将一把糯米撒向门口。幻象瞬间消失。
接着，崔勇看到了自己的父亲——去世五年的老人站在墙角，对他做着手势。
“闭上眼睛！”刘婆婆命令道，“它在迷惑你们！”
她加快念咒节奏，将公鸡血洒在红绳上。屋里温度骤降，无形的压力让所有人喘不过气。
突然，婉玲尖叫一声。她指着自己的影子——那影子竟然在自行移动，与她的动作完全不符，慢慢扭曲成一个陌生的人形。
“它一直藏在你的影子里！”刘婆婆喊道，将最后一道符纸投入火盆。
火盆中的火焰猛地窜高，形成一个扭曲的人形。那是一个他们从未见过的中年男子，面目狰狞，眼中充满怨毒。
崔勇突然想起来了：“三年前...那个死在路边的流浪汉！”
三年前春天，有个流浪汉冻死在村口。没人认识他，村里凑钱简单安葬了。崔勇当时也帮忙抬了尸体。
“他一定是那时跟着你回来了。”刘婆婆喘息着说，“潜鬼附在刚死之人身上，不会立刻出窍，抬尸体时跟着活人回家。”
火焰中的鬼脸越来越扭曲，发出无声的咆哮。刘婆婆将最后一把香灰撒向火盆，大喝一声：“尘归尘，土归土，此屋不再容你！”
一声爆裂后，火焰熄灭。无形的压力瞬间消失。
屋子里一片寂静。
“结...结束了吗？”婉玲颤抖着问。
刘婆婆疲惫地点头：“结束了。它已经彻底离开了。”
“但它为啥要等三年？”崔勇不解。
刘婆婆叹气：“潜鬼需要三年完全融入一个家庭。如果今晚不驱逐它，它就会...取而代之。”
“取代谁？”崔勇后怕不已。
“你们中的任何一个。”刘婆婆看着他们，“它会慢慢吞噬一个人的魂魄，然后占据他的身体，以他的身份继续活下去，很可能是你，因为他尝到了奸淫你老婆的甜头，他会玩一辈子。”
夫妻俩不寒而栗，终于明白这三年平静期背后的恐怖真相。
第二天，崔勇和婉玲按照刘婆婆的吩咐，将老屋彻底清扫。当阳光洒进堂屋时，那种若有若无的阴森感真的消失了。
半个月后，生活恢复平静。但每当夜幕降临，他们还是会不自觉地靠得更近。
一天傍晚，夫妻俩坐在院子里看日落。婉玲突然问：“你说，这世上到底还有多少我们不知道的东西？”
崔勇搂紧妻子的肩膀：“管他呢，反正咱们这儿的怪谈又多了一个。”
夕阳西下，远山如黛，田野里的稻浪在微风中轻轻摇曳。炊烟从村舍的烟囱里袅袅升起，空气中飘荡着晚饭的香气。
这个古老的村庄依然静静地卧在山坳里，保持着它的神秘与宁静，仿佛什么都没有改变，又仿佛每一个屋檐下，都藏着不为人知的故事。
只是村里的老人偶尔会议论，说崔家老屋最近请过神婆，怕是撞见了什么不干净的东西。但具体是什么，没人说得清。乡村怪谈就是这样，模糊而神秘，一代代口耳相传，成为这片土地上永恒的一部分。