王虎脸色惨白，打着麻药，含糊地摇头。他没法解释，那一刻，他只觉得自己的嘴巴像是不受控制，上下牙齿带着一股狠劲，猛地合拢，然后就是一阵剧痛。
回到家，王虎老实了。嘴上缠着纱布，说话困难，人也蔫了。包丽丽看着他这副样子，又气又怕。她想起停电那晚，想起王虎那些不堪入耳的话，想起那滩迅速消失的湿痕，还有那诡异的吞咽声。
“王虎，”她严肃地说，“你觉不觉得，你最近倒霉，都跟你这张破嘴有关？”
王虎用眼神表示疑惑。
“从那天晚上停电开始，”包丽丽压低了声音，“你每次说那些……特别难听、特别下流的话之后，就会出点事。咬舌头，呛着，现在又把嘴弄成这样。”
王虎眼神里闪过一丝惊恐，随即变成恼怒，他拿起手机，艰难地打字，然后递给包丽丽看：「放屁！巧合而已！老子是喝了酒，不小心！」
“巧合能巧合成这样？”包丽丽不信，“你以后能不能管住你的嘴？别再说那些话了！”
王虎夺回手机，愤愤地打字：「我说什么了？男人不都这样？就你事多！」
但他眼神里的恐惧，骗不了人。那天之后，王虎确实沉默了很多。不是他不想说，而是他不敢说。他试过想聊点普通的新闻，可话到嘴边，总会不由自主地想拐到那些下流的方向去，一种强烈的、诡异的冲动攫住他，好像有东西在引诱他开口，说那些肮脏的话。他必须用极大的意志力才能忍住。
他开始害怕自己的嘴。
家里变得异常安静。这种安静，比之前的吵闹更让人窒息。包丽丽发现，王虎经常一个人对着空气发呆，嘴唇无声地蠕动，像是在和什么看不见的东西交流。他的眼神时而迷茫，时而恐惧。
更诡异的是，包丽丽开始在家里闻到一股若有若无的、难以形容的腥气，很淡，但确实存在，尤其是在王虎附近的时候。她还注意到，王虎用的杯子，边缘总会留下一圈淡淡的、油渍一样的痕迹，即使用洗洁精仔细清洗，第二天又会出现。
一天深夜，包丽丽起夜，发现身边是空的。她心里一紧，悄悄走出卧室。
客厅没开灯，只有月光透过窗户，在地上投下惨白的光晕。她看见王虎背对着她，坐在客厅的沙发上，一动不动。
她刚想开口叫他，却看到了让她毛骨悚然的一幕。
王虎的肩膀在微微耸动。不是哭泣的那种抽动，而是……更像是在咀嚼。细微的、湿漉漉的声音，在寂静的夜里格外清晰。月光照在他侧脸上，包丽丽看到，他的腮帮子一鼓一鼓，嘴角似乎……咧到了一个极不自然的弧度，像是在笑，但那笑容僵硬而诡异，充满了非人的恶意。
他在吃什么？
包丽丽吓得魂飞魄散，屏住呼吸，一点点退回卧室，锁上门，用被子蒙住头，一夜无眠。
第二天，王虎看起来一切正常，除了更加沉默和憔悴。他对昨晚的事毫无记忆。但包丽丽知道，有什么东西，缠上他了，或者说，缠上他的嘴了。
包丽丽再也无法忍受这种无形的恐怖。她开始偷偷查阅资料，询问一些年纪大的、相信这些怪力乱神的朋友。她隐晦地描述情况：家人出口伤人，随后自身口舌屡遭创伤，家中出现异响异味。
一个信佛的朋友提醒她：“这听起来不像一般的冲撞，倒像是……犯了‘口舌业’，被什么东西‘盯上’了。有些秽物，就是以人的恶言、淫语为食的。你先生是不是……说了什么特别不该说的话？尤其是在某些……不干净的地方？”
不干净的地方？包丽丽绞尽脑汁。他们生活规律，除了家就是公司。最近也没去什么特别的地方。除了……
她猛地想起，大概在一个月前，她和王虎因为琐事大吵一架，王虎摔门而出，半夜才醉醺醺地回来。那天之后，他的嘴巴似乎变得更贱了。当时包丽丽只当他是心情不好，没多想。
她尝试问王虎：“你记不记得，上个月你跟我吵架跑出去那晚，去了哪里？有没有遇到什么奇怪的事？或者……说了什么特别的话？”
王虎眼神闪烁，低下头，用手机打字：「没去哪，就喝了点酒。」
他明显在隐瞒什么。
在包丽丽的再三逼问下，王虎才崩溃般地打字，断断续续地交代了那晚的事。他心情极差，跑去一个偏僻的烧烤摊喝闷酒，喝多了，对着空盘子胡说八道。他说了很多怨恨包丽丽的话，甚至诅咒她去死。然后，他又开始意淫摊主那个有几分姿色的女儿，用极其肮脏下流的语言描述了各种幻想，声音不大，但足够清晰。
“那地方……有什么不对吗？”包丽丽追问。
王虎颤抖着打字，脸色死灰：「那烧烤摊……后面……是个早就废弃的……火葬场。我喝多了……对着那边……说了好多……好多混账话……」
包丽丽的血液瞬间凉了。火葬场！废弃的火葬场！那种地方，本就阴气重，充满了死亡和寂灭的气息。王虎竟然在那种地方，宣泄着最恶毒的诅咒和最淫邪的念头！
朋友的话在她耳边回响：“秽物，以恶言、淫语为食……”
她明白了。不是鬼，不是复仇的亡灵。而是某种更古老、更混沌、依附于负面能量而生的“东西”，被王虎在那极阴之地、用极致污秽的言语“召唤”了出来，或者说是“吸引”了过来。它跟着王虎回了家，像寄生虫一样，寄居在他的“口舌”之欲上，以他不断产生的恶言淫语为食。当“食物”不足时，它就开始……反噬宿主本身。
真相大白，带来的不是解脱，而是更深的绝望。知道了原因，但他们能怎么办？去找大师？那种东西，会听人讲道理吗？
王虎彻底崩溃了。他不敢再开口，甚至不敢大声呼吸。他整天躲在角落里，用恐惧的眼神盯着自己的影子。家里的腥味越来越重，那种无形的压力几乎让人喘不过气。灯光开始变得不稳定，时常毫无规律地闪烁。夜深人静时，那湿漉漉的咀嚼声越来越清晰，不再局限于王虎身边，仿佛充满了整个空间。
包丽丽也快要疯了。她看着曾经同床共枕的丈夫，如今变成一个人不人、鬼不鬼的模样，被一种无法理解的力量缓慢地侵蚀、吞噬。
最后那个晚上，包丽丽被客厅里巨大的动静惊醒。不是咀嚼声，是挣扎声，和一种被捂住口的、绝望的呜咽。
她冲出去，打开灯。
王虎倒在客厅中央，双手死死地掐着自己的脖子，眼球暴突，脸色青紫。他的嘴巴以一种人类根本无法做到的角度大大地张开着，但没有任何血迹。口腔里，不是舌头和喉咙，而是一片浓稠得化不开的、蠕动的黑暗，仿佛通往另一个维度。那股令人作呕的腥气浓烈到了极点。
他在自己掐死自己！不，是那东西，在借他的手，彻底封闭这具已经快要被掏空的皮囊，或者说，它要带走这最后的“养料”。
包丽丽吓得魂飞魄散，想上前，却被一股无形的力量推开，摔倒在地。
她眼睁睁看着王虎的挣扎越来越弱，最后，身体猛地一僵，然后彻底松软下来。
那双暴突的眼睛，直勾勾地盯着天花板，充满了极致的恐惧和痛苦。
他张大的嘴巴，慢慢地、慢慢地合拢了。最终，恢复了正常的样子，只是嘴角残留着一丝诡异的、满足般的扭曲表情，仿佛刚才吞噬了什么美味。
一切的异响、腥味，瞬间消失了。
灯光恢复正常，房间里死一般寂静。
王虎死了。法医鉴定结果是：窒息身亡，原因不明，倾向为急性喉头水肿引起的罕见意外。没有人相信包丽丽关于“祸从口出”和无形怪物的说法，只当她受了刺激，胡言乱语。
事情慢慢平息。包丽丽搬离了那个家，试图开始新的生活。但她永远忘不了王虎最后那张脸，和那张曾经吐出无数污言秽语的嘴。
她偶尔会听到一些流言，关于某个因为管不住嘴巴、最后死得蹊跷的男人。细节模糊，版本多样，但核心都指向了“祸从口出”的警告。这个都市怪谈，在小范围内悄悄流传，成为人们茶余饭后既恐惧又带着一丝猎奇色彩的谈资。据说，在某些特别的、不干净的地方，如果你心怀恶念，口吐污言，尤其是在涉及淫邪的方面肆无忌惮，可能会唤醒某些以“恶语”为食的东西。它们无声无息，黏腻阴冷，一旦被缠上，就会不断引诱你说出更肮脏的话，直到……将你连同你的口舌之欲，一并吞噬。
都市的传说，往往就诞生于这些被忽视的禁忌和无法言说的恐惧之中。又一个关于“言灵”的恐怖故事，悄然成型。