我们村叫槐树屯，老槐树底下总坐着些晒太阳的老人，摇着蒲扇，讲些邪门的故事。这些故事里，最让我脊背发凉的，是关于我妹妹小禾和那个鬼娃娃的。
小禾六岁，我十四。她是个闷葫芦，三天说不了两句话，眼睛又大又黑，看人时直勾勾的。娘说她是吓的——半年前她掉进了村西头的乱葬岗子，自己爬出来后就这模样了，怀里还紧紧抱着个破旧的布娃娃。
那布娃娃邪门得很。
它不是村里任何人家给的，脏得看不出原色，头发是黑麻线扎的，缺了一只眼睛，剩下的那只眼珠是用黑纽扣缝的，看久了让人觉得那纽扣在转。娃娃的嘴角用红线歪歪扭扭地缝着，像个笑，又像个哭。
自打有了这娃娃，小禾再没离过手。吃饭抱着，睡觉搂着，甚至娘给她洗澡，她也非得把娃娃放在澡盆边上看着才行。谁要敢把娃娃拿走，平时闷不吭声的小禾能立刻发出一种不是小孩该有的尖嚎，眼睛翻白，浑身抽搐，直到把娃娃还给她才消停。
几次之后，爹娘也怕了，由着她去。只是私下常叹气：“娃儿魂丢在乱葬岗了，让那东西给缠上了。”
我也怕那娃娃。夏夜闷热，我睡炕这头，小禾睡那头。月光从木窗棂照进来，正好打在她怀里的娃娃脸上。那纽扣眼睛幽幽反着光，红线嘴角像在抽动。我总觉得它在盯着我，一股凉气顺着脊梁骨爬，只好把头蒙在被子里睡。
怪事是从收完麦子后开始的。
先是家里的鸡接二连三地死了。干瘪地丢在鸡窝角落，一根毛都不乱。村里老人来看，瞅见小禾抱着娃娃蹲在门口玩，脸色就变了，嘀嘀咕咕说什么“邪祟借物寄魂”，催我爹娘去百里外找刘婆子。
刘婆子是个神婆，干瘦矮小，手指像鸡爪。她来了我家，盯着小禾手里的娃娃，眼皮直跳。
“这娃娃哪来的？”她声音嘶哑。
娘赔着笑：“孩子从乱葬岗捡的，离不了手。”
刘婆子没说话，绕着院墙走了一圈，最后站在鸡窝边，抓了把土闻了闻，脸色阴沉地对我爹娘说：“准备后事吧。”
娘当场就软了脚，爹赶紧扶住：“刘婆子，您这话……啥意思？”
刘婆子指指小禾：“魂叫压住了。娃娃里头的东西，稀罕她，要带她走。鸡血是祭品，下一步……”她没说完，只是摇头。
爹娘苦苦哀求，塞钱塞鸡蛋。刘婆子最后松了口，说试试，但不成别怨她。
她让爹去杀一只黑狗，取血；让娘去找红绳、铜钱；又让我去折桃树枝，要朝东南方向的。
她自己则坐在院里，和小禾对脸。小禾抱着娃娃，木木地看着她。
“娃儿，”刘婆子声音放得很柔，“把你那娃娃给婆婆看看，好不？”
小禾一动不动。
“婆婆拿糖跟你换。”刘婆子掏出块冰糖。
小禾的黑眼珠动了一下，看了看糖，又看看娃娃，慢慢摇头，把娃娃抱得更紧。
刘婆子叹口气，不再说话。
东西备齐，刘婆子用黑狗血在院门口画了线，把铜钱用红绳穿了，挂在门窗上。又让我拿着桃树枝，守在屋里。
“今夜不管听到啥、看到啥，别出声，别出去。”她叮嘱我，眼神严厉，“尤其你，娃她哥，护好你妹。那东西……怕童男气。”
她没说我爹娘，因为他们不算童男童女了。
天黑透了，村里静得吓人，连狗都不叫。油灯吹了，月光青白，照得屋里一片惨淡。我和小禾躺在炕上，她依旧抱着娃娃。我紧攥着桃枝，手心全是汗。
爹娘守在门外，刘婆子坐在院当中，像尊黑佛。
时间过得极慢。我能听到自己的心跳，噗通，噗通。
忽然，旁边的妹妹动了动。
我浑身一僵，眯缝着眼看她。
她坐了起来，抱着娃娃，轻手轻脚地爬下炕，朝门口走去。
“小禾！”我压低声音喊，想起刘婆子的话，又不敢大声。
她像没听见，小手去拉门闩。
我急了，跳下炕去拉她。手碰到她的胳膊，冰得我一哆嗦。
她扭过头看我，那张小脸在月光下白得像纸，眼睛黑洞洞的，没有一点光彩。她怀里的娃娃，那纽扣眼睛似乎闪过一抹幽光。
“哥，”她声音飘忽，“它叫我出去玩。”
我头皮发炸：“谁叫你？”
“它。”她举起怀里的娃娃。
我吓得几乎松开手，但想起爹娘和刘婆子的叮嘱，死死拽住她：“不行！不能出去！”
她力气大得惊人，猛地一挣，我差点摔倒。门闩被她拉开了一条缝。
“咕咕咕……”
一阵极轻、极诡异的笑声突然在死寂的夜里响起。不是小禾的笑，更不是娃娃的笑。那声音飘忽不定，像从很远的地方传来，又像贴着你耳朵根子吹气。
我寒毛直竖，腿肚子转筋。
院外的刘婆子猛地咳嗽一声，大声念起含糊的咒语。爹娘似乎也动了起来，有脚步声。
小禾拉门的动作停了一下，歪着头，好像在听。
那“咕咕咕”的笑声又响了，带着点催促的意思。
小禾又开始拉门。
我不知哪来的勇气，也许是保护妹妹的本能，举起桃枝就抽在她手里的娃娃身上。
“啪！”
一声轻响，不像打在布娃娃上，倒像打在一块湿木头上。
小禾发出一声短促的尖叫，不是她自己的声音，又尖又利。她猛地甩开我的手，拉开门就冲了出去。
“拦住她！”刘婆子在外头尖喝。
我跟着冲出院了门。月光下，小禾赤着脚，跑得飞快，怀里紧紧抱着那个娃娃，直直地朝村西乱葬岗的方向跑去！