“我、我梦到我在参加一个宴会...”她哽咽着说，“有很多人围着吃东西...”
从那晚起，诡异的事情变本加厉。家具会莫名其妙地移动位置；门窗会在夜里自动开合；温度总会莫名降低；时不时会闻到一种混合着酥油和某种难以名状的气味。
最令人毛骨悚然的是，他们开始在家里发现人体的碎片——一小片指甲、几根头发、甚至是一颗牙齿。
“这地方闹鬼！”卓玛崩溃大哭，“我们得搬走！”
扎西虽然也害怕，但考虑到买房花光了他们的积蓄，只能硬着头皮坚持：“别胡说，可能就是一些自然现象。我们再观察观察。”
又过了几天，村里一位老人路过他们家，看到门框上挂着的经幡已经褪色，好心提醒：“年轻人，你们的经幡该换了，不然保护会减弱。”
扎西不以为意地笑笑，送走老人后对卓玛说：“迷信。这玩意儿就是装饰。”
那晚，扎西被压床了。他感觉有什么重物坐在胸口，窒息感让他惊醒，却动弹不得。黑暗中，他仿佛看到几个模糊的身影围在床边，俯身看着他。
挣扎了不知多久，他才猛地坐起，大汗淋漓。推醒卓玛，她却咕哝着翻了个身——她的背上，赫然出现几道青紫色的手印。
第二天，两人终于决定去村里求助。几个村民听他们描述后，面色变得凝重，窃窃私语着“天葬台的亡灵”、“未安息的魂”等词语，却都不愿详细解释。
最后，一位相对年轻的店主告诉他们：“你们房子以前住的是天葬师多吉爷爷。他去世后房子空了很久。你们是不是动过房子里的什么东西？”
扎西和卓玛面面相觑。搬进来前，他们确实“清理”掉了一些“破旧”的物品，包括一些看起来老旧的法器、经书和一幅褪色的唐卡。
“那些可能是多吉爷爷用来保护房子的。”店主摇头，“你们最好请人来看看。”
通过店主的介绍，他们请来了村里的老阿婆白玛。年近八十的白玛阿婆是当地有名的修行者，皱纹如沟壑般布满古铜色的脸庞，眼神却清明如少女。
白玛阿婆仔细检查了房子的每个角落，最后停在卧室墙角那些深色痕迹前。她用手指沾了点放在舌上尝了尝，脸色顿时凝重。
“这是天葬台的泥土和...”她顿了顿，“生命的精华。”
扎西和卓玛顿时感到一阵恶心。
白玛阿婆继续说：“多吉爷爷是天葬师，他的工作是将逝者的身体奉献给秃鹫，帮助灵魂解脱。但他的职责不止于此——他还要安抚那些不愿离开的魂灵。”
她指着墙角：“这些痕迹是他在仪式后带回来的，是一种保护。你们清走了他的法器，保护就消失了。”
“那为什么我们会遇到这些...”卓玛颤抖着问。
“魂灵被生者吸引，尤其是...”白玛阿婆意味深长地看着他们，“那些沉浸在欲望中的生者。强烈的生命气息会像灯塔一样吸引它们。”
扎西和卓玛顿时脸红——他们想起来到这里的每个夜晚几乎都在缠绵中度过，甚至试过在房子里各个角落亲热。
白玛阿婆安排了一场法事。那天下午，她在院子里布置了一个简单的祭坛，点燃柏枝，撒上青稞，摇动铜铃，开始诵经。低沉而富有节奏的诵经声回荡在院子里，仿佛与天地共鸣。
随着诵经进行，扎西和卓玛明显感觉到周围空气的变化——一种难以言喻的压迫感逐渐消散，光线似乎也变得明亮柔和。他们不由自主地跪下，尽管不懂经文含义，却感受到一种深深的净化与安宁。
法事持续了整个下午。结束时，白玛阿婆疲惫地将一串古老的念珠挂在门框上：“现在平衡恢复了。但要记住，你们生活在生死边界，必须保持敬畏。”
她直视两人的眼睛：“你们取藏族名字，住在这里，就不能只把它当作游戏。每一个名字背后都是文化与责任，每一片土地都有其规则与灵魂。”
当晚，扎西和卓玛相拥而眠，数月来第一次没有恐惧也没有交配，只是静静地感受彼此的呼吸和心跳。
第二天清晨，他们被窗外的声音唤醒。推开窗，看到一群秃鹫正在远处的天葬台上空盘旋，庄严而神圣，在朝阳下形成一幅永恒的画面。
那一刻，他们终于明白：这不是他们的文化体验游戏，而是真实的生活，与生死息息相关的生活。
“我们把那些法器找回来吧。”卓玛轻声说。
扎西点头，紧紧握住她的手。
远方的诵经声随风隐约传来，既是对亡者的超度，也是对生者的警示。在这片古老而神秘的土地上，有些界限不容逾越，有些规则必须遵守。而那些被冒犯的魂灵，终将在正确的仪式中找到安宁。
生死之间，从来不是游戏。