夏末的黄昏，夕阳像被打散的蛋黄，黏稠地涂抹在西边的天空。李刚扛着锄头，裤腿卷到膝盖，露出黝黑结实的小腿。他的妻子杨再琴跟在后面，手里提着竹篮，篮子里装着几把刚摘的青菜。
操他娘的，这天热得跟蒸笼似的。李刚抹了把额头的汗，朝田埂边的水沟吐了口唾沫。
杨再琴白了他一眼：你那张嘴，能不能干净点？她二十六岁，皮肤因常年日晒而略显粗糙，但眉眼间却透着年轻妇人的风韵。
李刚咧嘴一笑，露出一口黄牙：咋了？昨晚你不是挺喜欢我这嘴的？说着，他伸手在杨再琴屁股上掐了一把。
要死啊你！杨再琴拍开他的手，脸上却浮起一抹红晕，让人看见多不好。
看见咋了？你是我婆娘，我想摸就摸。李刚满不在乎地说着，目光却突然定在远处的田埂上，咦，那是个啥？
杨再琴顺着他的视线望去，只见远处田埂上飘着几团幽蓝的火光，忽明忽暗，像是有人提着灯笼在走，却又不见人影。
鬼火？杨再琴声音发颤，下意识往李刚身边靠了靠。
李刚咽了口唾沫，强作镇定：怕啥，就是磷火，死人骨头里冒出来的。他嘴上这么说，却感到一股寒意从脚底窜上来。
“田…田里哪来死人骨头。”杨再琴已经开始发抖了。
那几团蓝火飘忽不定，时而聚拢，时而分散，像是在跳一种诡异的舞蹈。更奇怪的是，它们似乎正朝着两人的方向移动。
走，回家。李刚拉起杨再琴的手，转身就往回走。他能感觉到妻子的手在发抖，湿冷得像块冰。
身后，那几团鬼火仍在飘动，忽远忽近，仿佛在跟着他们。
当晚，杨再琴做了个噩梦。梦里她躺在床上，感觉有什么东西站在床边盯着她。她想睁开眼睛，眼皮却像被胶水黏住一样沉重。那东西慢慢俯下身，她能闻到一股腥臭味，像是腐烂的肉混合着铁锈的味道。
她拼命挣扎，终于尖叫着醒来，发现李刚正一脸惊恐地摇着她。
做噩梦了？李刚的声音有些发干。
杨再琴点点头，浑身被冷汗浸透。她望向窗户，月光透过窗纸，在地上投下斑驳的影子。有那么一瞬间，她似乎看到窗外有个黑影一闪而过。
睡吧，明天还要下地。李刚搂住她，手掌在她背上轻轻拍着，像是在哄孩子。
杨再琴靠在他怀里，却怎么也睡不着。她总觉得房间里有什么东西在看着他们，那种被注视的感觉让她毛骨悚然。
第二天清晨，李刚早早起床去帮邻村一户人家杀牛。这是他的副业，四里八乡谁家办喜事要杀牛，都会叫他去，给点酬劳。
杨再琴一个人在家，总觉得心神不宁。她拿起扫帚打扫院子，却发现墙角有几撮黑色的毛发，像是被什么东西硬生生扯下来的。她蹲下身，用手指捻了捻，那毛发粗硬，不像是人的头发。
奇怪...她喃喃自语，把毛发扫进簸箕，倒进了灶膛。
傍晚李刚回来，带回来一块牛肉和几张皱巴巴的钞票。他一进门就嚷嚷：操，今天这牛邪性得很，刀捅进去血喷得老高，溅了我一身。
杨再琴接过牛肉，发现李刚的衣服上确实有暗红色的血迹，已经干了，像锈迹一样斑驳。
洗洗吧，别穿着血衣服吃饭。她说。
李刚脱掉上衣，露出结实的上身。杨再琴注意到他肩膀上有一道新鲜的抓痕，像是被什么尖锐的东西划过。
这伤咋弄的？她问。
李刚扭头看了看，一脸茫然：不知道啊，可能是树枝刮的。
晚饭后，两人早早上了床。李刚喝了点酒，兴致很高，手在杨再琴身上不安分地游走。
别闹，我今天心里发毛。杨再琴推开他。
怕啥，有我在呢。李刚不依不饶，翻身压住她。
就在两人纠缠时，窗外突然传来的一声，像是有什么东西撞在了墙上。李刚猛地坐起身，杨再琴吓得缩进被子里。
我去看看。李刚抓起手电筒，光着膀子出了门。
杨再琴听见他在院子里走动的声音，然后是开门的吱呀声。几分钟后，李刚回来了，脸色不太好看。
啥也没有，可能是野猫。他说，但声音里透着不确定。
那晚，杨再琴又做了噩梦。这次她梦见自己被绑在一张木板上，周围站着几个黑影，手里拿着明晃晃的刀子。他们按住她的手脚，开始剃她的头发。她能感觉到冰冷的刀锋贴着头皮划过，大把大把的头发掉落下来。接着，那些刀子开始剃她身上的其他毛发...
她尖叫着醒来，发现李刚正惊恐地看着她。月光下，她看到枕边散落着几缕黑色的头发。
这...这是咋回事？她颤抖着问。
李刚没说话，只是紧紧抱住她。她能感觉到丈夫的身体在微微发抖。
接下来的几天，只要他们去那块田里干活，晚上必定做噩梦。最恐怖的一次，杨再琴梦见自己被什么东西踢打，醒来后发现枕头上全是碎发，而她的头发被剃光了，只剩下坑坑洼洼的毛桩子。
她差点吓晕过去，更可怕的是，她发现自己腋下和私处的毛发也在莫名其妙地掉光了，就像梦里梦见的那样。
咱们得找人看看。李刚终于受不了了，决定带妻子去百里外的寺庙求助。