周祖安揉了揉酸胀的眼睛，电脑屏幕的蓝光在深夜的办公室里显得格外刺眼。墙上的挂钟指向凌晨一点十七分，整层楼只剩下他一个人。作为建筑公司的设计师，这个月底的项目汇报让他不得不连续加班三天。他伸了个懒腰，颈椎发出不堪重负的咔嗒声。
\"再检查一遍图纸就回家。\"他自言自语道，声音在空荡的办公室中产生轻微的回音。
周祖安站起身，打算去洗手间洗把脸提神。走廊的感应灯随着他的脚步一盏盏亮起，又在身后一盏盏熄灭，仿佛有某种无形的存在跟随着他。这个念头让他不由自主地加快了步伐。
洗手间的灯光惨白，周祖安拧开水龙头，冰冷的水流冲刷着他发烫的手腕。抬头看向镜子时，他的动作突然僵住了——在镜子的反射中，洗手间最里面的隔间门下，有一团模糊的黑影正在蠕动。
那绝不是正常人的影子。它像是一团被揉皱的黑色塑料袋，却以某种诡异的节奏起伏着。更可怕的是，它似乎在向门口移动，不是走，而是爬——以一种四肢完全反折的方式倒着爬行。
周祖安的血液瞬间凝固。他猛地转身，洗手间里空无一人，最里面的隔间门紧闭着，门下也没有任何影子。他颤抖着走近那扇门，深吸一口气，猛地拉开——隔间里空空如也，只有马桶和墙壁上斑驳的水渍。
\"眼花了...\"他安慰自己，却无法解释刚才看到的景象。回到办公室后，他再也无法集中精力，每隔几分钟就要环顾四周，总觉得有什么东西在视线边缘蠕动。
收拾好东西准备离开时，周祖安发现自己的钢笔不见了。那支万宝龙是他入职时父亲送的礼物，他一直很珍惜。回忆了一下，可能落在洗手间了。虽然心中抗拒，但他还是折返回去。
洗手间的灯不知何时坏了，只有安全出口的绿光提供微弱的照明。周祖安打开手机闪光灯，光线在瓷砖墙上投下摇晃的阴影。他的钢笔就在洗手池边上，旁边有一滩黑色的液体，正缓缓流向排水口。
那不是水。粘稠的黑色液体在灯光下泛着诡异的光泽，像是融化的沥青。周祖安屏住呼吸，小心地避开那滩液体拿起钢笔。就在这时，他听到隔间里传来轻微的刮擦声，像是有人在用指甲抠挖金属表面。
声音来自最里面的隔间，就是他之前看到黑影的地方。周祖安的手开始发抖，闪光灯的光束也随之晃动。他应该立刻离开，但某种病态的好奇心驱使着他向那个隔间走去。
刮擦声停止了。周祖安站在门前，突然注意到门下缝隙中渗出几缕黑色的丝状物，像是头发，又像是某种生物伸出的触须。它们蠕动着，缓缓缩回门缝下。
周祖安转身就跑，冲出大楼时差点被台阶绊倒。夜风拂过汗湿的后背，带来一丝凉意。他回头望了一眼公司大楼，所有的窗户都黑着，只有他办公室的灯还亮着——但他确定自己离开时已经关掉了。
回家的路上，周祖安不断回头张望。街道空无一人，路灯在雾气中形成一个个光晕。走到第三个路口时，他看到了那个东西。
在对面的路灯下，一个黑影正以不可思议的姿势移动着。它像人，却又不是人——四肢完全反折，背部朝下，脸却朝着上方，整个身体像蜘蛛一样倒着爬行。最恐怖的是它的速度，看似缓慢实则极快，转眼间就从一盏路灯移动到下一盏。
周祖安僵在原地，看着那个东西穿过马路，向他所在的方向移动。路灯的光照在它身上，却照不出任何细节，只有一团模糊的黑影，仿佛光线都被它吸收了。当它爬到路中间时，周祖安终于看清了那张脸——如果那能被称为脸的话。没有五官，只有一片平坦的黑色，却让他感到被注视着。
恐惧终于冲破理智的束缚，周祖安转身狂奔。他不敢回头看，但能感觉到有什么东西在追赶他，耳边是诡异的爬行声和一种类似关节错位的咔嗒声。直到冲进公寓楼，摔上家门，他才敢透过猫眼往外看——走廊空荡荡的，只有感应灯在闪烁。
那一夜，周祖安开着所有的灯，抱着棒球棒坐在沙发上直到天亮。
第二天是周六，周祖安顶着黑眼圈去了市图书馆。他需要弄清楚昨晚看到的是什么，否则他怀疑自己会疯掉。在地方志和旧报纸的档案室里，他翻找着任何关于城市灵异事件的记录。
下午三点，他在一本五年前的都市传说合集里找到了线索。书中记载，城西区曾有多起关于\"倒爬人\"的目击报告，描述与他昨晚所见惊人地相似：四肢反折、倒着爬行、没有五官的黑影。最令人不安的是，所有目击者都在看到它后一周内遭遇了不幸——不是意外受伤就是精神崩溃。
书中提到，这些目击都集中在老工业区改造的那几年。周祖安的公司正好参与了那片区域的改造项目。他翻出手机，查询公司过去的项目记录，发现三年前确实有一个工人在他们负责的工地坠楼身亡。报道称，那名工人是从未完工的七楼跌落，但诡异的是，监控显示他在坠落前曾在空无一人的走廊上来回爬行，姿势极其扭曲。
周祖安感到一阵恶寒。他继续搜索，在一篇不起眼的论坛帖子里发现更多细节：那个工人在坠落后没有立即死亡，而是在地面上以倒置的姿势爬行了近十分钟才断气，期间目睹的工人都被那诡异的场景吓坏了。
\"所以是冤魂...\"周祖安喃喃自语。他决定去那个工地看看，也许能找到更多线索。
傍晚时分，周祖安站在已经完工的商业综合体前。这里现在是繁华的购物中心，完全看不出三年前发生过惨剧。他绕着建筑走了一圈，在后巷发现了一处隐蔽的角落，墙根摆着几个发霉的馒头和水果，还有烧过的香烛痕迹——明显是有人在这里祭拜过。
正当他蹲下查看时，一阵刺骨的寒意顺着脊背爬上来。周祖安缓缓抬头，在巷子尽头的阴影里，那个东西正以倒置的姿势向他爬来。这次它离得更近，周祖安甚至能看到它\"脸\"上细微的纹路，像是干涸的河床裂纹。
他转身就跑，冲出巷子时撞到了一个路人。
\"你没事吧？\"路人扶住他，关切地问。
周祖安脸色惨白，指着巷子：\"那里...那里有...\"