周有福坐在自家土院子里抽着旱烟，冬日的阳光照在他沟壑纵横的脸上，却驱不散眼底那抹阴翳。五十多年的岁月在他身上刻下深深的痕迹，尤其是十年前妻子跟着外省打工仔跑了之后，他整个人就像被抽走了精气神，只剩下一副干瘪的躯壳。
\"有福叔，又发愣呢？\"邻居家的小伙子扛着锄头路过，笑嘻嘻地打招呼。
周有福吐出一口浓烟，眯着眼点点头。他不想说话，尤其是对这些年轻后生。他们哪里知道，当年他周有福也是村里数一数二的壮劳力，要不是娶了那个如狼似虎的婆娘，也不至于落下肾亏的毛病，更不会后来满足不了婆娘，被戴了绿帽子还成了全村的笑柄。
天色渐暗，周有福起身拍了拍屁股上的灰，佝偻着背往屋里走。他的老宅位于村西头，离最近的邻居也有百来米远，屋前是半亩菜地，屋后则是一棵据说有上百年历史的核桃树。那树粗得两个成年人都抱不过来，枝干虬结扭曲，即使在盛夏时节也透着一股子阴森劲儿。
吃过晚饭，周有福照例早早躺下。人老了，觉也轻，加上年轻时落下的毛病，他每晚至少要起夜两三次。腊月里的寒风从窗缝钻进来，发出细微的呜咽声，像极了女人低低的啜泣。
周有福翻了个身，把被子裹得更紧些。不知为何，今晚他总觉得心神不宁，似乎有什么东西在暗处窥视着他。这种感觉在他独居的十年里从未有过。
\"哗啦……\"
窗外突然传来一阵响动，像是树枝摩擦的声音。周有福猛地睁开眼，盯着黑漆漆的房梁看了半晌，最终决定起来解手。
月光出奇地亮，透过窗户在地上投下一片惨白。周有福摸索着穿上棉袄，拖着布鞋往外走。院子里冷得像冰窖，他缩着脖子快步走向角落的茅房，呼出的白气在月光下格外明显。
解决完内急，周有福正要往回走，余光却瞥见屋后那棵核桃树的影子似乎有些不对劲。他停下脚步，眯起昏花的老眼仔细看去。
月光下，光秃秃的核桃树枝干张牙舞爪地伸向夜空，而在那密密麻麻的枝杈间，似乎有个黑影挂在上面，随着夜风轻轻晃动。
周有福的心猛地一跳。他揉了揉眼睛，再定睛看去——黑影还在那里，轮廓隐约像个人形，但比常人要瘦长许多，四肢以一种诡异的角度扭曲着，仿佛被硬生生折断了骨头挂在树上。
\"谁...谁在那儿？\"周有福的声音颤抖得不成调，在寂静的冬夜里显得格外刺耳。
没有回应，只有风吹过枯枝的沙沙声。黑影依旧挂在树上，一动不动。
周有福的腿开始发软，一股寒意从脚底直窜上脊背。他不敢再看，转身就往屋里跑，布鞋在冻硬的土地上发出急促的\"啪啪\"声。进屋后，他死死闩上门，靠在门板上大口喘气，心脏跳得几乎要冲出胸腔。
\"一定是眼花了...\"他喃喃自语，却再也不敢往窗外看一眼。
第二天一早，周有福顶着两个黑眼圈起床。昨夜那骇人的一幕让他辗转反侧到天明，直到鸡叫三遍才迷迷糊糊睡去。他站在院子里，犹豫再三，还是决定去看看那棵核桃树。
冬日的阳光驱散了些许恐惧，周有福壮着胆子走到树下。粗壮的树干上爬满了干枯的苔藓，枝丫间空空如也，哪有什么黑影。地上散落着几颗秋天掉落的核桃，早已被松鼠啃得只剩空壳。
\"果然是老眼昏花了。\"周有福松了口气，用脚踢了踢树根，自嘲地笑了笑。
然而当天夜里，当他再次起夜时，那个黑影又出现了。这次更加清晰，月光下甚至能看出那是个长发披散的人形，瘦骨嶙峋的手臂垂在身侧，脚尖离地约莫几米，像是被吊在那里。
周有福吓得差点尿裤子，连滚带爬地逃回屋里，一整夜都缩在被窝里发抖，连茅房都不敢再去。天蒙蒙亮时，他才勉强合眼，却梦见一个看不清面目的黑影站在床前，伸出枯枝般的手指要掐他的脖子。
\"啊！\"周有福惊叫着醒来，发现被子已经被冷汗浸透。
第三天，村里人开始注意到周有福的异常。他去小卖部买烟时，手抖得连钱都拿不稳，脸色灰白得像抹了灶灰。
\"有福啊，你这是咋了？\"小卖部的老王关切地问，\"病了？\"
周有福摇摇头，犹豫了一下，压低声音说：\"老王，我屋后那棵核桃树...你觉着有没有啥不对劲？\"
老王莫名其妙地看了他一眼：\"能有啥不对劲？不就是棵老树嘛。\"
周有福张了张嘴，最终还是把话咽了回去。谁会相信一个老头子半夜看见树上挂人影的疯话呢？
当晚，周有福做了充分的准备。他在床头放了手电筒，还在棉袄口袋里揣了一把小刀——虽然他自己也不知道这玩意儿对鬼魂管不管用。
月光依旧明亮，周有福打着手电筒战战兢兢地走向茅房。他刻意不去看那棵核桃树，但眼角的余光还是捕捉到了那个黑影——它还在那里，而且比前两晚更加清晰，甚至能看出是个女性，长发垂到腰间，破烂的衣衫在风中飘动。
周有福的手电筒光柱颤抖着扫向核桃树，当光线触及黑影的瞬间，他分明看到那个\"人\"缓缓抬起了头！
那是一张没有五官的脸，只有一片惨白，在手电筒的光线下泛着诡异的青灰色。
周有福的膀胱一阵发紧，他顾不得解手，转身就要逃跑。就在这时，他听到身后传来\"咔嚓\"一声轻响，像是树枝断裂的声音。
他不敢回头，拼命往屋里跑，却感觉有什么东西跟在他后面，近得几乎能听到呼吸声。就在他即将摸到门把手的瞬间，一只冰冷的手搭上了他的肩膀。
周有福发出一声狂吼，眼前一黑，晕了过去。