捞面笊篱\"当啷\"掉进锅里。老李的脸色变得很难看：\"张叔，这条巷子里住着的七十多岁老太太，去年冬天就死绝了，是你不喜欢跟人接触，所以不知道。\"
张老头的筷子停在半空。老李压低声音：\"您说的...该不会是以前纺织厂宿舍那个吧？就爱穿藏青衣服的那个...\"
\"纺织厂不是二十年前就拆了吗？\"张老头觉得馄饨汤突然变得难以下咽。
\"是啊，但宿舍火灾是三十年前的事。\"老李用抹布擦着手，\"死了七个女工，都是四五十岁的。要是活到现在...\"
张老头想起老妇人指甲缝里的黑垢。纺织厂女工的手，确实总是洗不干净机油和棉絮。
当天下午，老妇人又出现在书摊前。这次张老头注意到她的藏青色衣服根本不是布料，而是一种类似宣纸的质地，在光线照射下能看到细微的纤维纹路。她身上那股霉味更重了，像是陈年的档案纸混合着地窖的潮气。
老妇人照例翻看《幽冥录》，这次停在一篇叫《纸衣魂》的故事上。张老头壮着胆子偷瞄内容，讲的正是穿纸衣的亡魂回来寻找未了心愿的故事。他感觉后脑勺一阵发麻，仿佛有人对着他的脖子吹气。
一只野猫从墙头跳下来，突然全身炸毛，对着老妇人发出\"嘶嘶\"的声音，然后扭头就跑。老妇人对此毫无反应，只是用指甲在书页上划出一道痕迹。张老头发现她的指甲根本不是黑色，而是被某种焦黑物质染黑的。
老妇人离开后，张老头立刻收摊去了图书馆。他在发黄的旧报纸堆里翻找，终于在一份三十年前的本地小报上看到了相关报道：《城西纺织厂宿舍突发火灾，七名女工不幸遇难》。报道配图中，消防员从废墟里抬出的尸体上盖着白布，但有一只手露在外面——手腕上戴着一只锈迹斑斑的铜镯子，指甲缝里满是黑灰。
张老头盯着照片看了很久。那只手的姿势，和翻书的老妇人一模一样——食指微微弯曲，其他手指僵直地伸着。
当晚，张老头做了个梦。梦里他在一条没有尽头的巷子里走，两边墙上贴满了烧焦的纸片。远处有个穿藏青色衣服的背影，每走一步，衣服下摆就飘落一些纸灰。他想追上去，却怎么也迈不开腿。
第二天是周日，张老头破例没去摆摊。他带着那本《幽冥录》去了城郊的南山公墓。在荒草丛生的老墓区，他找到了七个并列的简易墓碑，墓碑上的字迹已看不清。最边上的墓碑前放着一束早已风干的野花。
张老头蹲下来，从怀里掏出一个铁盆，点燃了那本《幽冥录》。纸页燃烧时冒出的烟是诡异的青白色，打着旋儿往上升。烧到《纸衣魂》那篇时，火苗突然蹿起半米高，张老头仿佛听到一声轻微的叹息，但四下只有风吹过荒草的声音。
\"拿去吧。\"张老头对着墓碑说，\"别再来了。\"
回城的公交车上，张老头靠着车窗打盹。朦胧中他感觉有人坐在了他旁边的座位上，带着一股熟悉的霉味。他猛地睁眼，座位上空无一人，只有几片纸灰落在座椅上。
接下来的一个月，老妇人再没出现过。青石巷恢复了往日的平静，只有张老头知道，那本烧掉的《幽冥录》曾经被一个不是人的读者反复翻阅。现在他的书摊上再也找不到那本书了，偶尔有顾客问起，他就说：\"绝版了。\"
巷子里的穿堂风依旧带着潮湿的霉味，但再没有那种刺骨的寒意。张老头依旧每天下午三点出摊，只是不再在日落之后逗留。有时候他会下意识看向巷子深处，但那里除了飘动的塑料袋和偶尔窜过的野猫，什么也没有。
那串曾经出现在青石板上的水痕，就像一场被阳光蒸发的噩梦，没留下任何证据证明它存在过。