一上午，王小雨问了七八个人，得到的不是回避就是沉默。这反而加深了她的疑惑和不安。中午时分，她在一家小面馆吃饭，注意到角落里坐着一位白发苍苍的老爷爷，正独自喝着白酒。
王小雨端着面碗走过去：\"爷爷，我能坐这儿吗？\"
老爷爷抬头看了她一眼，点点头。他看上去至少有八十岁，脸上的皱纹像是刀刻出来的，眼睛浑浊却透着锐利。
\"爷爷，我想打听个人...\"王小雨小心翼翼地开口。
\"是不是一个捡瓶子的老太婆？\"老爷爷突然打断她，声音低沉。
王小雨一惊：\"您怎么知道？\"
老爷爷喝干杯中酒，长叹一口气：\"这两天不止你一个人见到她了。\"他示意王小雨靠近些，\"那是个苦命人，死了两年了。\"
王小雨的手一抖，筷子掉在桌上。\"她...她是怎么...\"
\"两年前的事了。\"老爷爷压低声音，\"那老太太是个孤寡老人，靠捡废品为生。但她心肠好，收养了十几只流浪猫，把捡废品赚的钱都拿来喂猫了。\"
王小雨想起昨晚老奶奶说的话——\"我孙子要是活着...\"——突然明白了什么，喉咙一阵发紧。
\"后来呢？\"她轻声问。
老爷爷的眼神变得愤懑：\"前年夏天，市长的宝贝波斯猫被一只流浪狸花猫抓伤了。市长勃然大怒，下令城管把全城的流浪猫都处理掉。\"他冷笑一声，\"说是'处理'，其实就是活活打死。\"
王小雨感到一阵恶心。她想起家乡那些自由自在的野猫，它们虽然活得艰难，但至少能自由地生，自由地死。
\"老太太当然不答应，她护着那些猫，和城管发生了冲突...\"老爷爷的声音越来越低，\"他们说她是在推搡中自己摔倒的，后脑勺磕在马路牙子上...但有人看见，是一个年轻城管用警棍打的。\"
王小雨捂住嘴，眼泪在眼眶里打转。
\"事情被压下去了。\"老爷爷又倒了杯酒，\"尸体连夜拉走火化，连个葬礼都没有。那些猫...唉，一只都没剩下。\"
\"没人报警吗？没人管吗？\"王小雨声音颤抖。
老爷爷苦笑：\"报警？警察就是他们叫来的。管？市长一句话，谁敢管？\"他仰头喝干酒，\"杀人放火金腰带，修桥补路无尸骨...\"
王小雨离开面馆时，天已经阴了。她买了一捆香烛和纸钱，按照记忆来到昨晚那条死胡同。白天的死胡同看起来普通得不能再普通，墙边堆着些杂物，墙角长着几株杂草。
她点燃香烛，把纸钱一张张烧掉。\"奶奶，我不知道您叫什么，但希望您安息...\"她低声说着，眼泪终于落下来。
一阵微风吹过，烧尽的纸灰打着旋儿升上天空。王小雨恍惚间似乎听到一声猫叫，但环顾四周，什么都没有。
回到出租屋，王小雨开始收拾行李。她来这座城市是为了谋生，但现在只觉得这里令人窒息。晚上，她做了个梦，梦见那位老奶奶站在月光下，身边围着十几只猫。老人向她微笑点头，然后带着猫群走入一片光亮中。
第二天一早，王小雨拖着行李箱来到汽车站。买票时，售票员问：\"去哪儿？\"
她愣了一下，突然意识到自己无处可去。家乡早已没有亲人，其他城市也不过是换个地方的城中村罢了。
\"最近的一班车，去哪里都行。\"她最终说道。
大巴驶出车站，王小雨透过车窗看着这座城市的轮廓渐渐远去。高楼大厦在阳光下闪闪发光，像一座座金色的墓碑。但她又能去哪？这片土地只不过是穷人的炼狱，富人的天堂罢了。
车开上高速公路，窗外的景色变成了一片模糊的绿色。王小雨闭上眼睛，泪水无声滑落。她不知道下一站会是哪里，只知道必须离开，哪怕前方同样是地狱。