终于，李国栋那只颤抖的、冰凉的手，如同生锈的机器，带着刺耳的摩擦声，极其缓慢地、极其艰难地抬了起来。
他避开了女儿灼人的目光，也避开了林晓梅“关切”的泪眼和张淑芬阴冷的注视。
他所有的力气，似乎都用来对抗那只手背叛般的颤抖。
他摸索着，从旧夹克的内袋里，掏出一支磨掉了漆的廉价蓝色圆珠笔。
笔尖悬停在委托书签名处那方小小的空白上。
墨水滴落下来，在纸上晕开一个深蓝色的、丑陋的圆点。
像一颗绝望的眼泪。
然后，
是第二个墨点。
笔尖终于触碰到纸面。
那感觉不像在写字，更像是在用生锈的刀片，在粗糙的石板上刻下自己的墓志铭。
每一笔，都耗尽了他残存的生命力；每一划，都伴随着骨骼深处传来的、不堪重负的呻吟。
“李”——第一笔横，拖得歪歪扭扭，像一条垂死的虫。
“国”——中间的“玉”字，结构散乱，最后一横几乎折断。
“栋”——最后的“木”字旁，竖笔软弱地向下拖曳，最后的钩划，带着一种放弃般的无力，轻飘飘地勾起。
三个字，扭曲、变形、墨色浓淡不均，像濒死之人最后的挣扎痕迹，丑陋地印在了那张决定命运的纸上。
签完最后一个笔画，那支廉价的圆珠笔仿佛也耗尽了最后一丝支撑，“啪嗒”一声，从他完全脱力的指间滑落，掉在布满灰烬和水渍的地板上，滚了几圈，停在了墙角那片最深的阴影里。
李国栋整个人像被抽掉了脊梁骨，重重地靠在身后冰冷、肮脏、布满烟熏痕迹的墙壁上。
他闭上眼睛，胸膛剧烈地起伏着，却吸不进一丝氧气。
世界彻底失去了声音，也失去了颜色。
他不再是李国栋，他只是一具被掏空、被打碎、被钉在耻辱柱上的残骸。
那签名，不是证明，是判决。
对他糊涂前半生的最终判决。
李妍看着纸上那三个扭曲的字，像看着一个陌生人的遗书。
她眼中的疯狂火焰熄灭了，只剩下无边无际的冰冷灰烬和一种尘埃落定的茫然。
她没有再看父亲一眼，也没有看屋里的任何人。
她只是机械地、小心翼翼地将那张签了名的委托书折好，连同那个装着牙刷的密封袋，紧紧攥在手心，仿佛那是她仅存的、唯一的浮木。
然后，她转过身，挺直了那同样在微微颤抖的脊背，一步一步，沉默地穿过弥漫着绝望气息的客厅，走向大门。
她的脚步声在死寂中格外清晰，每一步都像踩在碎裂的心上。
门被拉开，又轻轻关上。
隔绝了屋内令人窒息的空气，也似乎隔绝了她与这个“家”最后一丝脆弱的联系。
林晓梅的啜泣声在李妍离开后诡异地停顿了一瞬。
她飞快地瞥了一眼李国栋靠着墙、仿佛失去魂魄的样子，又迅速瞥向角落里的张淑芬。
母女俩的眼神在空气中短暂地交汇了一下，没有言语，却传递着一种心照不宣的、冰冷的默契。
林晓梅随即又低下头，肩膀耸动，重新发出那种压抑的、表演性质的呜咽，仿佛刚才那场风暴的中心与她无关。
张淑芬浑浊的目光缓缓从门口收回，再次落在李国栋身上。
她那只枯槁的手，在轮椅扶手上，用只有自己能感受到的力道，极其缓慢地、无声地敲击了一下。
如同一个棋手，在对手彻底溃败后，轻轻落下决定胜负的最后一子。
她的嘴角，那抹冰冷而满意的弧度，再次若隐若现。
李国栋依旧闭着眼，靠在墙上。
他什么都不知道了。
不知道林晓梅虚假的眼泪，不知道张淑芬无声的敲击，
不知道明天等待他的是什么。
他的世界里，只剩下那三个墨点，和那三个扭曲的字，在无边的黑暗中反复灼烧、放大，最终化为一片吞噬一切的虚无。