晨光艰难地穿透厚重的窗帘缝隙，在卧室地板上投下一道惨淡的灰线。
李国栋眼皮沉重如坠铅块，昨夜那碗“安神汤”的余威仍在血管里幽幽游走，留下一种奇异的迟滞与空虚感。
他撑起仿佛灌了铅的身子，每一步都像踏在湿透的棉絮上，悄无声息地穿过死寂的客厅。
目光无意识地掠过角落那个小小的圆形鱼缸
——陈小雨视若珍宝的所在，里面养着三条鲜亮的红顶虎头金鱼。
然而，映入眼帘的景象瞬间攫住了他残留的睡意，将他钉在原地：
三条生命无声无息地翻着惨白的肚皮，悬浮在浑浊的水中，像三片被遗忘的、褪色的花瓣。
水面死寂，连一丝涟漪也无。
一股冰冷的寒意，顺着脊椎猛地窜了上来。
“小雨！”
他下意识地喊了一声，声音干涩嘶哑，在寂静的清晨里显得格外突兀。
几秒钟后，陈小雨房间的门开了。
她穿着单薄的睡衣，头发蓬乱，睡眼惺忪地探出头来，带着被惊醒的懵懂：
“李叔叔？怎么了？”
李国栋没说话，只是僵硬地抬手指了指鱼缸的方向。
陈小雨的目光顺着他的手指移过去，
当看清缸内的景象时，她脸上的血色“唰”地一下褪尽了。
那双总是带着点疏离和复杂神情的眼睛，瞬间被巨大的惊愕和难以置信的痛楚填满。
她几乎是踉跄着扑到鱼缸前，手指紧紧抠住冰冷的玻璃壁，指节因为用力而发白。
她死死盯着那三具小小的、漂浮的尸体，
嘴唇无声地翕动着，肩膀开始抑制不住地剧烈颤抖。
没有尖叫，没有哭喊，只有一种无声的、巨大的悲伤从她瘦小的身体里弥漫出来，沉甸甸地压在空气里。
“怎么会这样……”
她终于挤出几个破碎的气音，带着浓重的鼻音，
眼泪像断了线的珠子，无声地滚落，砸在鱼缸的玻璃上，留下蜿蜒的水痕。
“昨晚……还好好的……”
她哽咽着，肩膀的颤抖愈发剧烈，像一片在寒风中即将凋零的叶子。
这失控的悲痛，与她平日里那近乎刻意的安静和疏离形成了刺眼的对比。
李国栋心头莫名一紧，一种复杂的情绪翻涌上来，混杂着同情、困惑，
以及一丝难以言喻的警觉。
“别急，小雨，别急。”
他走上前，声音放得尽量温和，试图安抚她，
“可能是水质出了问题，或者……温差？”
他自己也知道这安慰多么苍白无力。
陈小雨猛地摇头，眼泪甩得更凶，却依旧咬着唇不肯哭出声。
这时，主卧的门也开了。
张淑芬穿着整齐的棉质睡衣，头发梳理得一丝不苟，脸上带着恰到好处的关切：
“大清早的，怎么了这是？国栋？”
她的目光扫过哭泣的陈小雨，再落到鱼缸上，
随即发出一声低低的、带着悲悯意味的叹息：
“哎呀……可怜的小东西们……昨儿晚上看着还活蹦乱跳的呢。”
她走过来，动作自然地揽住小雨颤抖的肩膀，轻轻拍着：