宋希音抿了口柠檬水。
看着王明哲突然转身，把外套脱下来披在云影姐肩上。
云影姐嘴上嘟囔“热死了”，却没把外套摘下来，反而往他身边凑了凑。
“喜欢哪能藏得住啊，”宋希音对着空气轻声笑。
“连潜意识都在帮着说话呢！”
远处两人正低头说着什么。
云影姐抬手拍了下王明哲胳膊，动作里的亲昵，藏都藏不住。
她拿起手机，又给董君茹发了条消息。
“赌一包薯片，不出三个月，云影姐就得跟王明哲在一起。”
董君茹在休产假，经常跟宋希音聊天解闷。
宋希音翻着手里的心理学笔记，目光却不由自主飘向客厅。
肖云影正举着抱枕，追打王明哲。
嘴里嚷嚷着，“让你再笑我煮糊的粥”。
王明哲却故意放慢脚步，时不时回头逗她两句。
等她追到近前，又顺势伸手揽住她的腰，把人圈进怀里。
肖云影在他怀里，挣了两下，最后还是乖乖靠住。
耳根红得像熟透的樱桃。
她笔尖在纸上敲了敲。
写下：青梅竹马的‘追逃模式’，抗拒背后的心理投射。
从依恋理论来看，肖云影对王明哲的“逃”，更像是一种反向形成的防御机制。
越是在意，越要用推开的方式，确认对方不会离开。
就像玩捉迷藏，她总藏在王明哲，最容易找到的衣柜里。
而王明哲的“追”，带着明显的安全型依恋特征。
他总能精准捕捉到，肖云影的口是心非。
她皱眉说“这电影好无聊”，他就记住下次带她看喜剧。
她吐槽“这奶茶太甜”，他下次就换成半糖。
这种持续的、稳定的回应，恰恰击中了肖云影内心深处，对“被重视”的渴求。
宋希音看着肖云影，偷偷把王明哲喝剩的半杯水喝完，又凶巴巴地说“浪费可耻”。
忍不住笑了。
荣格说过，潜意识会通过行为，暴露真实意图。
肖云影那些看似抗拒的小动作——抢他的外套穿、喝他剩下的水。
在他生病时笨拙地熬粥，哪怕糊了！
都是潜意识在替她表达：“我在意你”。
她在笔记上补了一句：追与逃的游戏里，‘逃’的人，从不是真的想跑。
只是在等对方说，我不会放你走。
客厅里，王明哲正捏着肖云影的脸：“下次再把我衬衫弄湿，我就……”
“就怎样？”肖云影挑眉。
王明哲低头，在她耳边说了句什么，肖云影瞬间红了脸。
抬手捶他：“王明哲你耍流氓！”
宋希音合上笔记本，心想：看来用不了三个月，她的薯片稳了。
电影节的闭幕晚宴上。
肖云影刚领完，“年度新锐影人”的奖杯。
香槟杯在手中轻轻晃动，裙摆上的碎钻随着她的动作，折射出细碎的光。
王明哲站在宴会厅角落等她。
西装熨帖得没有一丝褶皱，手里捧着一个丝绒盒子，指节因为用力而微微泛白。
结束了与导演和制片人的寒暄，肖云影提着裙摆朝他走来。
笑意还挂在脸上：“等很久了？”