她时而毫无征兆地失声痛哭，哭声凄厉哀绝，仿佛要将五脏六腑都哭出来。
时而又会毫无缘由地暴怒，看什么都不顺眼，一点微小的声响都能引得她烦躁不安，摔砸手边能碰到的一切东西。
有一次，孙嬷嬷不过是端来一碗她平日最爱吃的糖蒸酥酪，想劝她进点饮食，她却不知怎的忽然勃然大怒，猛地抓起手边的茶杯就狠狠砸了过去。
茶杯擦着孙嬷嬷的额角飞过，落在青砖地上摔得粉碎。孙嬷嬷惊愕地僵在原地，一丝鲜血顺着她布满皱纹的额角缓缓渗下。
周荔在出手的瞬间清醒了，看着孙嬷嬷惊痛的眼神和额上的血迹，她自己也愣住了，随即是无边无际的悔恨与恐惧淹没了她。
她看着自己颤抖的双手，仿佛不认识它们一般，语无伦次地哭道：
“嬷嬷……我……我不是故意的……我不知道……我不知道自己怎么会……怎么会做出这种事来……”
她痛苦地抱住头，蜷缩起来，仿佛想把自己藏起来。
自此以后，深深的恐惧和自责笼罩住了她。她害怕自己再次失控，伤害到身边至亲之人。
于是，她将自己彻底封闭起来，反锁了房门，谁也不见。
就连闻讯后日夜兼程、风尘仆仆从任上赶回来的丈夫孙弘文和小儿子孙知谦，也被她无情地关在了门外。
孙知谦还是个半大孩子，数月未见母亲，思念至极，此刻却连母亲的面都见不到，只能扑在冰冷的门板上，用小拳头捶打着，哭得撕心裂肺：
“娘！娘！您开开门啊！我是谦儿啊！您看看我啊！您不要谦儿了吗？娘——！”
孙知言看着在母亲门外苦苦哀求、焦急万分却无计可施的父亲和弟弟，只觉得心如刀绞，仿佛有无数根针在同时刺扎。
就连平日里最得周荔疼爱的阿依，也被带来，带着哭腔在门外求她：
“大伯母，您开开门，让阿依看看您好不好？阿依想您了……”
门内依旧死寂一片，没有任何回应。
孙知谦一连几天都扑在门上哭喊，声音早已沙哑不堪：
“娘！您开门啊！您难道不想谦儿吗？我们这么久没见了……娘……”孩子的哭诉声声泣血。
门内，周荔背靠着冰冷的门板，瘫坐在地上，用手死死捂住嘴巴，才能不让自己痛哭失声。
小儿子那沙哑的、充满委屈和思念的哭喊，像一把钝刀，在她早已千疮百孔的心上来回拉扯，痛得她几乎无法呼吸。
她终于隔着门板，用尽全身力气，声音破碎不堪地开口，每一个字都像是裹着血泪：
“言儿……谦儿……我的儿……不是娘狠心……是娘怕……娘怕控制不住自己，伤了你们……那样……娘真的会活不下去的……”
她喘息着，声音里充满了无尽的痛苦和迷茫：“我……我身体里好像住了另外一个人……一个我不认识的怪物……她控制着我的情绪……我的身体……让我发怒……让我伤心……让我变得面目全非……”
“连我自己都害怕自己……所以……好孩子……别见了……好不好？算娘求求你们……别见了……就这样吧……”