夜色如墨，将山海屯温柔地包裹。
张家院里，酒足饭饱后的慵懒气息尚未散尽，空气中似乎还残留着红烧肉的浓香和地瓜烧的辛辣。
碗筷早已收拾干净，王梅红带着两个吃饱喝足、开始打瞌睡的孙女回屋洗漱准备睡觉。
张改成叼着烟袋锅，在院子里溜达着消食，脸上是久违的满足和平静。
大哥张西营一家也回去了，院子里重新安静下来。
灶房里，林爱凤正就着昏黄的煤油灯光，刷洗着最后一口大铁锅。
水流声哗哗，氤氲的水汽模糊了她纤细的身影。
张西龙靠在灶房的门框上，看着妻子忙碌的背影，心里像是被什么东西填得满满的，又暖又胀。
下午在镇上卖鱼换回的那沓厚厚的毛票，此刻正沉甸甸地揣在他裤兜里，硌着他的大腿，却让他感到无比的踏实。
他摸了摸那沓钱，深吸一口气，走了进去。
灶房里空间不大，他一进去，原本就显得逼仄的空间更添了几分压迫感。林爱凤似乎察觉到他的靠近，刷锅的动作微微顿了一下，后背不易察觉地绷紧了些许，却没有像以前那样立刻流露出恐惧和戒备。
煤油灯的光芒在她侧脸上跳跃，勾勒出柔和的线条，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影。她今天似乎也特意擦了点雪花膏，淡淡的香气混合着灶间的烟火气，形成一种奇特的、让人安心的味道。
“咳，”张西龙清了清嗓子，声音在安静的灶房里显得有些突兀，“那啥…都收拾完了？”
“嗯，快了。”林爱凤低声应着，手下动作加快了些。
张西龙走到她身边，看着她因为长时间浸泡在水里而有些发红的手指，心里微微一疼。他犹豫了一下，然后像是下定了决心，从裤兜里掏出那卷用旧报纸仔细包好的钱币。
报纸展开，露出里面一沓面额不一的毛票，最大的甚至有几张一块的“大团结”，厚厚的一卷，在煤油灯下散发着油墨和财富的气息。
“给。”张西龙把这一卷钱直接塞到林爱凤还湿漉漉的手里，动作有点莽撞，却带着不容置疑的坚决，“今天卖鱼分的，我的那份，你收着。”
林爱凤的手猛地一抖，差点没接住。那厚实的触感，那沉甸甸的分量，让她瞬间僵住了。她难以置信地低下头，看着手里那卷实实在在的钞票，又猛地抬起头看向张西龙，眼睛瞪得大大的，嘴唇微微张开，却一个字也说不出来。
这么多钱？！他…他就这么全都给她了？不是像以前那样藏着掖着，或者拿去买酒鬼混，而是…全部上交？
一股极其复杂的情绪猛地冲上她的心头，有震惊，有茫然，有一丝不敢置信的惊喜，但更多的是一种巨大的、几乎让她手足无措的慌乱。她像是捧着一块烧红的烙铁，烫手得很，下意识地就想推回去：“…这…这么多…我…我不能要…你…你自己拿着…”
她的声音发颤，语无伦次。
“让你拿着就拿着！”张西龙语气强硬地打断她，大手不由分说地合上她的手指，让她紧紧攥住那卷钱，“你是这个家的女主人，钱不给你管给谁管？以后我挣的，都归你管！想买啥买啥，给婉清婉婷扯布做新衣裳，给你自己也买点好的！”
他的话语粗糙，却带着一种朴素的、斩钉截铁的承诺和信任，像是一记重锤，狠狠敲在林爱凤的心防上。
女主人…管钱…新衣裳…
这些词对于多年来一直生活在拮据、恐惧和边缘化的林爱凤来说，遥远得像是另一个世界的故事。她看着丈夫那认真甚至有点凶巴巴的脸，感受着掌心那硌人的、实实在在的钞票，鼻子一酸，眼眶瞬间就红了。
她慌忙低下头，死死咬着嘴唇，不让自己哭出来，只是用尽全身力气攥紧了那卷钱，指节都泛了白。那粗糙的报纸边缘硌着她的手心，却带来一种前所未有的、奇异的安心感。
张西龙看着她微微颤抖的肩膀和低垂的、泛红的脖颈，心里也软得一塌糊涂。他没再说什么，只是伸出手，极其笨拙地、轻轻拍了拍她的后背，就像白天哄女儿那样：“好了，收拾完早点歇着吧。”
说完，他像是完成了一件惊天动地的大事，浑身轻松又有点不好意思，转身快步走出了灶房，留下林爱凤一个人对着那盏煤油灯和手里沉甸甸的未来，心潮澎湃。
这一夜，土炕似乎格外温热。
两个小丫头早已进入梦乡，发出均匀的呼吸声。黑暗中，张西龙和林爱凤各自躺着，中间隔着一点距离，却都能清晰地感受到对方的存在和那不同寻常的安静。