几个人凑着脑袋讨论细节，画室刷浅杏色墙，防反光；游戏室刷天蓝色，像在海边打游戏；落地窗旁边装个小架子，左边放夏小星的多肉，右边放顾衍之的游戏手办。不知不觉到了中午，林晓拍着胸脯说要带他们去吃川菜，“装修要先填饱肚子，才有灵感挑材料！我知道一家店，麻婆豆腐嫩得能滑进喉咙里！”
走到小区门口，夏小星突然拉了拉顾衍之的手，指着旁边的手工店，“我们去看看有没有小狐狸贴纸，贴在落地窗上肯定好看。”店里摆满了手工制品，她一眼就看到了墙上的贴纸，小狐狸抱着画笔，小煤球趴在旁边打盹，跟她画的示意图一模一样。顾衍之还挑了个玻璃球，里面嵌着两个迷你小人，一个拿画笔，一个握游戏手柄，中间是个小小的落地窗，老板说这叫“永不分离”。
“这个多少钱？”顾衍之问。
“手工的，二十块。”老板笑着说，“再送你们张小贴纸，迷你奶茶杯的，贴茶几上正好。”
到了川菜馆，林晓刚坐下就掏出手机，翻出装修材料店的地址，“我跟我姐问了，这家墙漆又便宜又环保，玻璃也能刻图案，我们下午就去！”她夹了块麻婆豆腐塞进嘴里，又开始说姐姐装修的趣事，“我姐上次装吊灯，差点把天花板砸了；贴壁纸贴反了，硬是让师傅撕了重贴；买沙发时跟老板砍价，砍到最后老板送了个小摆件！”
夏小星听得咯咯笑，顾衍之却在旁边插了句，“以后我们装修，我盯着，绝不让你碰重物。”
吃完午饭，三人直奔建材市场。玻璃店老板热情地迎上来，“小两口装房子啊？推荐你们这款超白玻璃，透光率90%以上，隔音还好，他玩游戏一点不影响你画画。”
“要带点浅纹的，阳光照进来能映出星星纹。”夏小星指着一块玻璃样本，光纹落在她手背上，像撒了碎钻。
“再刻个小狐狸和小猫，多少钱？”顾衍之问。
“玻璃加刻图案，一共两百。”老板说。
林晓立刻凑过去，垮着脸说：“老板，我们是学生，没多少钱，便宜点呗？一百八行不行？”
老板愣了愣，看着林晓亮闪闪的运动鞋，忍不住笑，“行！看你们小情侣这么甜，就当送祝福了。”
夏小星和顾衍之对视一眼，都憋不住笑，这招果然管用。
挑完玻璃，又去选墙漆。顾衍之拿起一罐浅杏色，给夏小星比了比，“这个颜色暖，晚上开着灯，画纸不反光。”林晓则往他手里塞了罐天蓝色，“游戏室用这个！像在海边打游戏，输了也像被海浪拍了一下，不丢人！”
正挑得热闹，顾母又打来电话，“小星啊，我跟你叔叔给你们带了老家的红枣，补血的，你画画累了就吃几颗。对了，落地窗旁边要装个小铃铛，风一吹就响，好听还能防小偷！”
挂了电话，夏小星靠在顾衍之怀里笑，“叔叔阿姨也太贴心了，连小铃铛都想到了。”
“我刚在网上搜了，有带小狐狸图案的铃铛，买两个挂窗边。”顾衍之摸了摸她的头发，眼底满是温柔。
走出建材市场时，天色已经有点暗了。顾衍之送林晓回家，转头带夏小星回了旧公寓。刚进门，夏小星就迫不及待地拿出今天买的贴纸，贴在装修示意图上，小狐狸和小煤球贴在落地窗两边，“星”和“衍”的贴纸贴在中间，迷你奶茶杯刚好贴在小茶几上。
顾衍之从身后抱住她，下巴抵在她发顶，拿起铅笔在画纸上添了几笔，在落地窗旁边画了个小闹钟，又画了盆绿萝顺着架子爬，最后在窗边画了两个小人，一个坐着画画，一个站在旁边举着奶茶。“这样才完整。”他轻声说。
夏小星笑着点头，弯腰抱起小煤球，把它的爪子按在那两个小人中间，又印了个梅花印。小煤球“喵”了一声，用脑袋蹭她的下巴，尾巴甩得像个小鞭子。
窗外的月光洒进来，落在示意图上，落在两人相握的手上，也落在那个“永不分离”的玻璃球上。夏小星靠在顾衍之怀里，突然明白，这打通的从来不是一堵墙，是他们之间所有的距离。
那扇即将装好的落地窗，会装下清晨的阳光、傍晚的夕阳，装下她的画笔和他的游戏手柄，装下小煤球的梅花印和顾父的小铃铛。它让他们既有各自的小天地，又能随时看见彼此的身影，她画累了转头，能看见他举着奶茶笑；他玩游戏赢了，第一时间就能冲过来跟她炫耀。
就像顾衍之说的，最好的爱情，不是你侬我侬的黏腻，也不是互不打扰的疏离，而是连装一扇窗户，都想把对方的喜好和自己的牵挂，牢牢嵌进往后的每一个日子里，把生活过成甜甜的、暖暖的样子。