车载音响里放着舒缓的钢琴曲，像融化的月光淌在车厢里。夏小星把顾衍之的西装外套搭在腿上，雪松味混着礼服的珍珠香，在鼻尖缠成软软的团，让她忍不住打了个哈欠。
“困了？”顾衍之的声音从驾驶座传来，比平时低了半度，像怕惊扰了什么。
“有点。”她往车窗上靠了靠，玻璃微凉，刚好贴在发烫的脸颊上。窗外的夜景像被打翻的调色盘，路灯是暖黄的点，霓虹是流动的线，飞快地往后退，倒像她画的漫画分镜，一帧帧都是温柔的模糊。
顾衍之没再说话，只是悄悄把空调温度调高了两度。暖风拂过，夏小星缩了缩脖子，外套从腿上滑下来，露出礼服裙摆上那颗被她拽下来的珍珠，刚才下车时忘了放回去，此刻正硌在掌心，像颗小小的暖石。
她摩挲着珍珠，突然想起晚宴上顾衍之说的“怕被画成花心大萝卜”，忍不住弯了嘴角。这位顾总，明明是能在董事会上用数据砸晕对手的人，偏偏在她面前，连“怕被画”都藏不住，像只把尾巴藏在身后却露出半截毛的狐狸。
“那个……”
顾衍之突然开口，钢琴曲的间隙里，他的声音显得格外清晰。夏小星转过头，看见他握着方向盘的手指紧了紧，指节泛着淡淡的白，侧脸被路灯照得一半明一半暗，像幅没画完的素描。
“怎么了？”她把珍珠攥在手心里，心跳莫名快了半拍。
顾衍之的目光没看她，直直落在窗外掠过的夜景上，街灯的光在他睫毛上跳了跳。他顿了顿，才慢慢开口，语气里带着点说不清的别扭，像小孩子攥着糖却不好意思开口要：“你画的狐狸，能不能给我留一只？”
夏小星愣住了，一时没反应过来：“啊？”
她画的狐狸？是《星际小狐狸》里那只总爱翘尾巴的主角，还是给游戏Npc设计的那些圆滚滚的狐狸侍从？她记得游戏人设里的狐狸角色早就定稿了，每个都有专属的剧情，连尾巴翘的角度都标得清清楚楚，顾衍之当时还拿着设计稿，在“反派狐狸尾巴弧度”那栏批注了“再翘半寸更灵动”，现在怎么突然要起狐狸了？
顾衍之像是被她的“啊”戳破了什么，耳尖倏地红了，连握着方向盘的手都往回缩了缩，像在解释，又像在给自己找台阶：“游戏里的小狐狸……都给了Npc。我想要一只……单独的。”
他顿了顿，声音压得更低，几乎要埋进钢琴曲里：“画在我的办公室挂着，就……就一只。”
最后几个字说得又轻又快，像怕被风吹走似的，尾音里还带着点不易察觉的撒娇，听得夏小星心里“咯噔”一下，软得像被温水泡过的棉花。
原来高冷总裁也会有这种“幼稚”的请求。
她想起顾衍之的办公室，黑白灰的极简风格，墙上挂着的都是游戏数据图表，唯一的“装饰”是她画的那幅火箭筒漫画，被他装在精致的相框里，摆在办公桌正对面。现在，这位连笔筒都要选纯黑哑光款的人，居然要一只“单独的小狐狸”挂在办公室？
“为什么突然想要这个？”夏小星故意逗他，指尖在珍珠上转了个圈，“顾总办公室不是只摆‘有用’的东西吗？小狐狸能帮你改代码还是能帮你谈合作？”
顾衍之被问得噎了一下，侧脸的红漫到了耳根。他咳了两声，眼睛还是盯着窗外，语气却硬了半分，像在嘴硬：“……装饰。办公室太素了，林舟说挂点画能显得‘有烟火气’。”
“林舟说的？”夏小星挑眉，“我怎么记得林舟上次说‘老板您的办公室像冰窖，摆盆仙人掌都怕被冻成标本’？”
这话戳中了要害，顾衍之的耳尖红得快要滴血，连握着方向盘的手都抖了抖，差点错过一个红灯。他没再接话，车厢里只剩下钢琴曲的流淌声，和他越来越重的呼吸。显然，这位“找借口大师”已经词穷了。
夏小星看着他这副模样，心里的甜像泡发的糯米，涨得满满的。她突然想起自己的漫画小号里，粉丝总说“顾总看小星老师的眼神，像想把全世界的糖都捧给她”，以前她还觉得夸张，现在倒觉得，或许粉丝比她更懂他藏在冰山下的热。
“好啊。”