借着店里热闹的掩护，又或许是烤鸭和小米粥给了她勇气，冉秋叶深吸了一口气，忽然抬起头，目光直直地看向何雨柱，声音不大，却异常清晰：
“何雨柱同志，我……我真的好喜欢你。”
何雨柱正准备夹菜的手顿在了半空。他抬起头，有些愕然地看着对面一脸认真、双颊绯红的少女。
他早已猜到这小姑娘可能对自己有好感，但没想到她会选择在这个时间、这个地点，如此直接地说出来。
店内人声嘈杂，但他们这一桌仿佛瞬间被隔绝开来，只剩下彼此。
冉秋叶看着他惊讶的样子，心跳如擂鼓，但话已出口，她索性豁出去了！
她继续说了下去，语速快了些，带着少女特有的，不管不顾的真诚：“我第一次看到你，就觉得你跟别人不一样。又听说了你那么多厉害的事情，看你做饭时那么专注的样子……我……我控制不住地总是想你。我知道我可能还小，还在上学，但我……我就是想告诉你。”
何雨柱脑海里突然冒出后世刀郎的《冲动的惩罚》，“我也不会相信第一次看见你，就爱你爱得那么干脆。”
只是，小冉姑娘，你还没喝酒吧？
只见冉秋叶说完，紧张地攥紧了衣角，眼睛一眨不眨地看着他，等待着审判。
何雨柱沉默了片刻，放下了筷子。
他看着眼前这个勇敢表白的小女孩，心里有些复杂。她确实很可爱，也很真诚，像一颗未经雕琢的水晶。但是……
他目光平静而温和地回视她，声音不高，却带着一种不容置疑的清醒和坚定：“冉姑娘，谢谢你。能被你这样优秀的女孩子喜欢，是我的荣幸。”
听到这开场白，冉秋叶的心沉了一下，一股不好的预感涌上心头。
果然，何雨柱继续说道：“但是，很抱歉。我暂时没有考虑个人问题的打算。”
他看到冉秋叶瞬间黯淡下去的眼神，心里有些不忍，但还是要把话说清楚，“我现在的工作性质，你应该也了解一些，未来很长一段时间，我的精力和心思，都必须全部放在工作上。那是我必须承担的责任。”
他顿了顿，语气更加温和，却也更显疏离：“你还年轻，刚刚回国，未来的路很长，会遇到很多更优秀、也更适合你的人。
你应该把精力放在学业上，去见识更广阔的世界。而我……”
他自嘲地笑了笑，“我可能更像你人生路上一个匆匆的过客，一个……比较特别的叔叔或者哥哥。”
“我不是小孩子了！”冉秋叶忍不住反驳，眼圈微微发红，“”我知道自己在说什么！我可以等……”
“不值得的，冉同志。”
何雨柱轻轻地打断了她，第一次用了“同志”这个正式称呼，他的眼神里带着一种近乎残酷的理智。
“不要把时间和感情浪费在不确定的等待上。我们……不是同一个世界的人，至少，现在不是。”
何雨柱的话像一盆冰水，从头到脚浇灭了冉秋叶心中刚刚燃起的、炽热而勇敢的火苗。
烤鸭店里依旧温暖喧闹，烤鸭的香气依旧诱人，但冉秋叶却觉得周身发冷，刚才吃下去的美味仿佛都变成了苦涩。
她猛地低下头，不想让他看到自己夺眶而出的眼泪，用力咬着下唇，不让自己哭出声。
过了好一会儿，她才用带着浓浓鼻音的声音，轻轻地说：“……我知道了。对不起，是我唐突了。”
之后的气氛变得有些沉闷。何雨柱结了账，两人沉默地走出烤鸭店。外面的寒风似乎比来时更凛冽了。
吉普车在寂静的街道上行驶，只有引擎声作伴。何雨柱按照冉秋叶指的路，将她送到了她家暂住的宿舍楼下。
“谢谢你送我回来，也谢谢你的烤鸭。”
冉秋叶推开车门，下车前，她回过头，努力对何雨柱挤出一个笑容，虽然那笑容看起来有些勉强和脆弱，“柱子哥哥，再见。祝你……前程似锦。”
说完，她转身快步跑进了楼门，单薄的背影在冬日的寒风里显得格外孤单。
何雨柱看着她消失的方向，在车里静坐了片刻，最终只是轻轻地叹了口气，发动车子，融入了四九城冬日。
车窗外是来来往往欢快的人流，而车内，只有他一个人，和一段刚刚被理智斩断的、尚未开始便已结束的少女情愫。
天，真的很冷。