放下账本，他走到窗边，看着外面宁静的夜晚。
没有了随时可能响起的警报和厮杀声，他反而有些不习惯。
但这种“不习惯”，代价是失去自由，换来的是久违的安全感与……一条看得见上限，却也看得见希望的道路。
东垣集，一个贩卖自制粗布和简单缝补服务的摊位前。
一个面色蜡黄但眼神不再绝望的母亲，正小心翼翼地将今天赚到的几枚代表微小贡献点的代币收好。
她的女儿，大约五六岁，穿着虽然打补丁但干净的衣服，正蹲在旁边，用一根小树枝在地上写着什么。
“妈妈，你看，这是‘星’，这是‘穹’，叶蓁阿姨教我的！”
小女孩抬起头，脸上带着纯真的笑容。她出生在末世，记忆中只有逃亡和饥饿，直到来到这里。
母亲摸了摸女儿的头，眼中含着泪光，却是喜悦的。
“嗯，宝宝真聪明。好好学，以后说不定能去内城学堂读书。”
在星穹，未满十二岁的孩子可以接受基础的识字和算术教育，费用由城池公共支出承担。
这对于在末世中挣扎的母亲来说，是以前想都不敢想的事情。
她不再仅仅是为了今天的口粮而拼命，更是为了女儿那个可以读书识字的未来。
不远处，一队星穹城防队巡逻走过，步伐整齐，铠甲鲜明。
小女孩好奇地看着，没有恐惧，只有一丝向往。
对她而言，这些穿着制服的叔叔阿姨，是和食物、安全、识字画等号的，是“秩序”的具象化。
长州边界，新建立的前沿哨所。
一名年轻的破晓哨兵，持枪站立在哨塔上，警惕地注视着远方被暮色笼罩的废墟。
他的身后，是以末世标准的灯火通明、正在扩建的新安全区，隐约传来施工的声响和人们劳作的口号。
他的脸上还带着未脱的稚气，但眼神坚定。
他来自一个早已覆灭的小型聚集地，是“希望火种”迁徙队伍中的一员。
被破晓接收后，他因为身体素质达标且背景清白，被选拔加入了军队。
在这里，他每天接受严格的训练，吃得饱，穿得暖，还有军饷，贡献点形式，可以寄给被安置在后方安全区从事纺织工作的母亲。
他守护的，不再是一个朝不保夕的破烂据点，而是一个正在不断壮大的、充满希望的共同体。
他望着远方黑暗中可能潜藏的危险，心中没有太多恐惧，反而有一种责任感。
他知道，自己站在这里，就是在守护身后的灯光，守护母亲脸上逐渐多起来的笑容，守护那个名叫“秩序”的、脆弱却又无比珍贵的奇迹。
众生百态，皆在秩序之下。
有人适应，有人挣扎，有人算计，有人感恩。
但无论如何，星穹与破晓共同构建的这套体系，正以其强大的包容性与明确的规则，将形形色色的人纳入其中，
为他们提供了乱世中最宝贵的东西——一个可以为之奋斗的、相对确定的未来。
生存依旧残酷，但至少，希望不再渺茫。