林川是被一阵钝痛惊醒的。
后脑勺像是被谁用钝器敲过，太阳穴突突地跳。
他花了好几秒才意识到自己正趴在地板上，脸颊贴着冰冷的复合木板，嘴角还挂着一丝干涸的口水。
“妈的...”他嘟囔着撑起身子，环顾四周。
客厅里一片狼藉。昨晚封窗的胶带还歪歪扭扭地粘着，挡住了大部分光线，让房间沉浸在一种诡异的昏暗中。
李锐四仰八叉地倒在沙发旁边，打着震天响的呼噜，看样子睡得正香。
林川揉着发痛的额头，试图回忆昨晚发生了什么。血红色的天空...扭曲的极光...然后就是一阵无法抗拒的困意。
是煤气泄漏？还是集体食物中毒？
他的思绪被一阵咕噜叫的肚子打断。饿，前所未有的饥饿感，仿佛三天没吃饭。
他摇摇晃晃地站起来，踢到了地上的空矿泉水瓶，瓶子滚出去老远，撞在墙上发出清脆的响声。
“嗯...”李锐在梦中嘟囔着翻了个身，却没醒。
林川走到窗边，小心地撕开一点胶带，眯着眼向外看去。
天亮了，但光线很奇怪，是一种灰蒙蒙的昏黄色。
街道上积水未退，漂浮着各种垃圾。安静，太安静了，没有往常清晨的车流声、人声，甚至连鸟叫都没有。
这种死寂令人不安。
他的肚子又叫了，这次声音大得像是抗议。林川决定先找点吃的，再叫醒李锐商量怎么办。他记得昨晚买的饼干就放在厨房料理台上。
轻手轻脚地走进厨房，林川一眼就看到了那盒饼干。他伸手去拿，却不小心碰到了旁边的空易拉罐——
哐当！
易拉罐掉在地上，在异常寂静的房间里发出惊人的响声。
“操！”林川低声骂了一句，僵在原地侧耳倾听。
李锐的呼噜声停了，传来一阵窸窣声，似乎被吵醒了。
但更令人心惊的是，楼下似乎也传来了什么动静。一种拖沓的、缓慢的脚步声，正沿着楼梯向上移动。
林川屏住呼吸，轻轻走到门边，透过猫眼向外看。
楼道里光线昏暗，空无一人。
但那脚步声越来越近了，伴随着一种奇怪的、湿漉漉的摩擦声，像是有人拖着什么沉重的东西在上楼。
终于，一个身影出现在猫眼的视野中。
是楼下便利店的老王。他穿着那件熟悉的、印着“好运来便利店”字样的蓝色围裙，但围裙上沾满了暗红色的污渍。
他的动作异常僵硬，一条腿似乎受了伤，拖在身后，发出那种令人牙酸的摩擦声。
“老王？”
林川下意识地低语，几乎要开门问问外面什么情况——直到老王转过脸来。
他的脸呈一种不正常的青灰色，眼睛浑浊无神，嘴角挂着干涸的血沫和某种...肉屑？
最骇人的是他的颈部，有一大片血肉模糊的伤口，深可见骨。
老王似乎听到了林川的声音，突然加速向门口扑来，发出一声不似人声的低吼！
林川猛地向后一跳，心脏狂跳。
“怎么了？”
李锐揉着眼睛从客厅走过来，声音沙哑，
“大清早的吵什么...哇靠！你脸色怎么这么白？”
林川一把捂住李锐的嘴，将他拖离门边，压低声音：“别出声！外面有东西！”
“什么东西？”李锐含糊不清地问，眼睛因好奇心而睁大。
回答他的是门外传来的撞击声——砰！砰！砰！
有什么东西正在撞门，力道大得惊人。老旧的木门开始震动，门框上的灰尘簌簌落下。
“我操！什么情况？”
李锐彻底醒了，声音压得极低却充满惊恐，
“地震？还是房东来催租了？”
“比那糟多了。”
林川拉着李锐退到客厅中央，眼睛死死盯着震动的大门，