四十余载春秋，如同指间流沙，无声滑落。
曾经名震江南的巨贾萧御，如今已是一位耄耋老人。岁月在他身上刻下了无法磨灭的痕迹，也带走了他生命中最后一点喧嚣与色彩。
他躺在自己卧房那张宽大的拔步床上，锦帐半垂，室内只点着一盏昏黄的、如同他生命之火般摇曳的长明灯。
银丝炭在角落的铜盆里安静地燃烧，维持着室内恰到好处的温暖，却驱不散那弥漫在空气中的、来自生命尽头的沉寂与凉意。
他实在是太老了。
满头的银发稀疏而整齐，梳理得一丝不苟，如同覆盖了一层终年不化的积雪。
脸庞上布满了深深浅浅的沟壑，皮肤松弛，呈现出一种半透明的、如同古旧宣纸般的色泽。
那双曾清亮如星、也曾锐利如鹰、最终沉寂如古井的眸子，此刻已变得混浊，失去了焦距，只能茫然地、却又仿佛穿透了时空，望着帐顶模糊的绣花。
他的身体，这具承载了数十年思念、支撑起偌大家业、也曾病弱得朝不保夕的皮囊，终于走到了油尽灯枯的尽头。
呼吸变得极其微弱、浅促，如同游丝，每一次吸气都仿佛需要用尽全身的力气，胸膛只有微不可察的起伏。
他已经无法起身，甚至无法清晰地言语，大部分时间都陷入一种昏沉的、半梦半醒的状态。
然而，他的右手，那只枯瘦如柴、布满老年斑的手，却始终紧紧地、以一种近乎执拗的力道，攥着一样东西。
那是一枚平安符。
宝蓝色的缎面，早已褪色发白，几乎看不出原本的鲜亮。
边缘磨损得厉害，露出了里面泛黄的衬底。上面那株未能绣完的翠竹，金线银线黯淡无光，几乎与底色融为一体。
最触目惊心的，是符角那几点早已融入纤维、变成深褐色、几乎与布料浑然一体的陈旧血渍——那是近半个世纪前，一个少女咳出的生命最后的热度。
这枚平安符，被他贴身佩戴了四十多年，早已被他摩挲得异常光滑，甚至带上了人体温润的光泽。
它见证了他从青丝到白发，从绝望到沉寂，从偏执少年到垂暮老人的所有时光。此刻，它被他紧紧攥在掌心，仿佛是他与这个世界，与那个早已逝去的人之间，最后的、也是唯一的联系。
窗外，夜色深沉。
不知何时，天空又开始飘起了雪花。起初只是零星几点，悄无声息，渐渐地，雪势变大，鹅毛般的雪片密集地洒落，覆盖了屋檐、庭院、枯枝，将整个世界染成一片纯净而冰冷的白。
风声呜咽，卷着雪沫拍打着窗棂，发出沉闷而规律的“噗噗”声响。
这雪夜，恍惚间，与记忆深处的某些片段重合了。
是那个初冬的夜晚，一顶青布小轿停在萧府后角门，一个8岁的小姑娘，穿着破旧的夹袄，紧紧攥着包袱，怯生生地踏入他充满药香的世界……那一夜，也有雪。
是那个生死一线的雪夜，她钻入他冰冷的被窝，用自己小小的、温热的身躯，将他从鬼门关拉回……
是那个诀别的雪夜，她咳着血，在破庙的寒风中，写下“望君安康”，然后独自一人，奔赴死亡……
雪，见证了他们相遇，相守，与分离。
如今，又是一个大雪之夜。
床榻上的萧御，呼吸似乎变得更加艰难，那游丝般的气息时断时续。混浊的双眼，却仿佛被窗外那一片白茫茫的光亮所吸引，努力地、极其缓慢地，转向了窗户的方向。
他的眼神，不再茫然。
在那片混浊的、即将被永恒黑暗吞没的视野里，仿佛有什么东西，正在被一点点擦亮。
他好像……看到了。
不再是这奢华而空旷的卧室，不再是昏黄的灯火。