省城协和医院，如同一座巨大的、运转不休的白色迷宫，空气里弥漫着浓重到化不开的消毒水气味，冰冷而刺鼻。
走廊里是匆匆而过的白大褂，轮子滚过地面的辘辘声，以及一种压抑在平静表面下的、无声的焦虑和悲伤。
萧御站在血液科住院部的走廊入口，心脏跳得如同擂鼓，震得他耳膜嗡嗡作响。
他几乎是凭借着一股本能冲到了这里，一夜未眠的火车，辗转的问路，此刻都化作了胸腔里一股灼热而混乱的气流。
他身上的深灰色运动服沾着旅途的尘埃，头发被风吹得凌乱，下巴冒出了青色的胡茬，一双眼睛却亮得吓人，里面交织着疯狂的希冀、深入骨髓的恐惧，以及一种近乎虚脱的紧张。
他按照林薇提供的模糊信息，一间一间病房地寻找。
他的目光掠过每一扇门上的名牌，脚步因为不确定而显得有些踉跄。
周围的一切声音仿佛都远去了，只剩下他自己粗重的呼吸和那越来越响的心跳声。
终于，在走廊尽头一间向阳的病房门口，他停下了脚步。
病房门虚掩着，留出一道缝隙。他透过那道缝隙，看到了靠窗的那个病床。
时间，在那一刻仿佛骤然凝固。
病床上，一个极其瘦弱的女孩背对着门口，坐在床沿，正微微侧头望着窗外。
冬日下午惨淡的阳光透过玻璃，无力地照在她身上。
她穿着一身宽大的、蓝白条纹的病号服，那衣服空荡荡地挂在她身上，更显得她形销骨立。
而最刺目的，是她头上——没有一丝头发，光洁的头皮在阳光下泛着一种易碎的、瓷器般的光泽。
萧御的呼吸猛地一窒，像是被人扼住了喉咙。
一股尖锐的疼痛瞬间贯穿了他的心脏，让他几乎站立不稳。
那是虞颜。
却又不是他记忆里的虞颜。
他记忆里的虞颜，有着柔软黑亮的马尾，脸颊带着健康的红润，眼神清澈而坚定，会在被他惹恼时微微蹙眉，会在解出难题时眼角弯起浅浅的弧度。
而眼前这个人，被病魔侵蚀得只剩下一个苍白的轮廓，像一枚被狂风暴雨摧残后，即将凋零的叶子。
巨大的冲击让他眼前发黑，三年来所有的寻找、所有的猜测、所有的不甘和愤怒，在这一刻，都被眼前这残酷的景象击得粉碎，只剩下无边无际的心疼和一种近乎灭顶的绝望。
他扶住门框，指节因为用力而泛白，才勉强支撑住自己几乎要垮掉的身体。
或许是听到了门外不寻常的动静，病床上的人缓缓地、有些吃力地转过了身。
那一刻，萧御对上了她的眼睛。
那双眼睛，依旧很大，却失去了往日的神采，像是蒙上了一层薄薄的灰翳，深陷在苍白的眼眶里。
然而，在看清门口那个风尘仆仆、表情如同凝固般的少年时，那双灰暗的眼睛里，极其迅速地掠过了一丝极其复杂的情绪——是震惊，是难以置信，是一闪而过的慌乱，甚至还有一丝……被窥见狼狈的难堪。
但这所有的情绪，都只存在了短短一瞬。
快得让萧御几乎以为是自己的错觉。
紧接着，虞颜的脸上，缓缓绽开了一个笑容。
一个异常平静，甚至带着点刻意营造的轻松和……疏离的笑容。
那笑容挂在苍白消瘦的脸上，显得那么不真实，那么脆弱，像水面上的浮冰，一触即碎。