先生的咳嗽似乎并未好转，反而更重了些。我到他陋室时，他正披着旧袍，坐在院中晒太阳，手里拿着一卷书，却并未在看，只是望着远处出神，脸色在阳光下显得愈发苍白。
“先生。”我轻声唤道，将点心放在院中的石桌上，“您今日感觉可好些了？”
陈老先生回过神，见是我，微微颔首：“劳你记挂，老样子。”他目光落在我脸上，顿了顿，问道，“信，回了？”
“回了。”我平静答道，并未多说。
他看着我，那双阅尽世事的眼中似乎掠过一丝几不可察的赞许，随即又化为一声几不可闻的叹息：“回了就好。心思清明，方能行稳致远。”
我陪先生坐了一会儿，看着他勉强用了半块点心，又喝了盏我带来的热茶。期间他又断断续续咳了几次，每次咳嗽，那单薄的身躯都微微颤抖，让人看着心揪。
“先生，还是请个郎中来看看吧。”我忍不住再次劝道，“拖久了总是不好。”
陈老先生摆了摆手，语气依旧平淡：“不必兴师动众。生死有命，富贵在天。”
他这般说，我知再劝无用，只得将担忧压在心底，想着明日再去云娘子或梅溪先生处问问，看有无相识的、医术高明的郎中。
离开陈宅时，夕阳已将天边染成橘红色。我独自走在回西泠小院的青石板路上，身影被拉得细长。
阮郁的信，如同投入湖面的一颗石子，曾激起细微的涟漪，但湖水深沉，很快便恢复了平静。陈先生的病情，却像湖底悄然蔓延的暗流，更让我心生牵挂。
人生的际遇便是如此，有些看似重大的波澜，实则轻如鸿毛；有些细微的牵绊，却重如泰山。
我抬头，望见小院中那棵枇杷树在暮色中静默的轮廓，贾姨大概已经点亮了灶间的灯火，温暖的饭香或许正袅袅飘出。
脚下的路，清晰而坚实。无论是京华的尺素，还是师长的病榻，都只是这条路上的风景。
而我，只需向前。